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নিউইয়র্কে অবতরণ 


নিউইয়র্ক বন্দরটি বাস্তবিকই একখান! ছবি। এই ছবির সজীবত। 
আছে। সজীব ছবিকে দেখা মাত্র মানুষ উন্মত্ত হয়। ভাবে এখানে কত 
আনন্দ, কত ধনরত্ব, কত স্থখশান্তি! এই ধারণাগুলি আরও বেড়ে যায় যখন 
কেউ বন্দরে পৌছবার পর জাহাঙ্গ হতে নামতে পারে না অর্থাৎ তাহাকে 
জাহাজ হ'তে অবতরণ করতে দেওয়া হয় না। বয়ের কাজ নিয়ে স্থবোধ 
একবার নিউইয়র্কে গিয়েছিল, সেবার তাকে জাহাজ হ'তে নামতে দেওয়া 
হয় নাই । এবার আগুনওয়ালার কঠিন কাজ ক'রে নিউইয়র্ক বন্দরে পৌছবার 
পরও শহর দেখার পাস্‌ (6853) পায় নাই। স্থবোধ গালে হাত দিয়ে 
দূর থেকে শহরের “সৌন্দর্য দেখছিল আর ভাবছিল-এবার যদি শহরে 
যাবার পাস্‌ না পাওয়া যায় তবে নদীতে ঝশপ দিতে হবে । মরণ বাচন 
কপালের লিখন, এবার জাহাজ হ'তে পালাতে হবেই | 

কোন জাহাজ হ'তে যখনই কোনে নাবিক পালিয়ে যায় তাকে 
বল। হয় স্টো-এ-ওয়ে (৪৮০৬-৪৯-৪৮ )। যারা জাহাজ-পলাতক তাদের 
নামে হুলিয়া হয়। বড় বড় অফিসে তাদের ছবি টাঙ্গিয়ে দেওয়| হয়। 
এরূপ করার কারণ হ'ল জাহাজ-পলাতক যাতে বেশীদিন লুকিয়ে থাকতে 
না পারে এবং যে কোন লোক জাহাজ-পলাতককে ধরে পুলিশ স্টেশনে নিয়ে 
যেতে সক্ষম হয়। অবশ্ঠ সেজন্য পুরস্কারও ঘোষণা করা হয় এবং সেই 
পুরস্কারের টাকা যদিও অল্প, তবুও অনেকে লোভ সংবরণ করতে না পেরে 
পলাতককে ধরিয়ে দেয়। সুবোধ সে কথা ষে ভাবছিল না তা নয়, কিন্তু 
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সে চিন্তা গৌণ! মুখ্য চিন্তা হল জাহাজ হ'তে পলায়ন । জাহাজ হ'তে 
পালিয়ে গেলে লুকিয়ে থাকার চিন্তা কর! যাবে। যার] এই ছুটি চিস্তা একই 
সঙ্গে করে তাদের পক্ষে জাহাজ হ'তে পালানো সম্ভবপর হয় না। মুবোধ 
তা ভাল করেই জানত এবং সেজন্য কিরূপে জাহাজ থেকে পালাবে সেই 
চিন্তাই করছিল। জাহাজ থেকে পালানোর চিন্তা অনেক দ্দিন থেকে 
সেক'রে আস্ছে, আজ শেষ দিন; আজ যদিজাহাজ থেকে পালানো 
না যায় তবে আবার এই স্থযোগ হবে কিন] তাঁ বল] বড়ই কঠিন। 

স্থবোধ মা কালীর নাম স্মরণ করে পালাবার জন্য প্রস্তুত হ'ল। তখন 
রাত তিনটা । পরিফার আকাশে তারাগুলি ঝিকৃমিক করছিল । নিউইয়র্ক 
ডকের বিজলি বাতিগুলি যেন আরও বেশী আলো বিস্তার করে স্থবোধকে 
দমিয়ে দেবার চেষ্টাকবছিল। এমন ঝক্‌মকে আলোর মাঝে জলে ঝাঁপ 
দ্বেওয়! সম্ভব হলেও উপকূলের সান্ত্রীর দৃষ্টি এড়ানো সম্ভবপর হয়ে উঠবে কি? 
যা করবার এখনহ করতে হবে, দেবী করলে আর চলবে না। পরশু সকালে 
জাহাঁজ ছেড়ে দেবে । কাল সারারাত জাহাজে মাল বোঝাই হবে । তখন 
পালাবার কোন স্থযৌগ থাকবে না,পালাতে হবে এখনই । আর চিন্তা নাকরে 
জয় ম1 কালী বলে স্থবোধ রান্নার বড় হাড়িট। রশির সাহায্যে জলে নামিয়ে 
দিল। তারপর লম্বা চাকুখান1 বেন্টের সঙ্গে বেঁধে জীহাজ্ত হ'তে নামতে আরম্ত 
কর্ল। জলের কাছে পৌছতে বেশীক্ষণ লাগল না, কিন্ত জলে পা দেওয়! 
মাত্র স্থবোধের মনে হ'ল কেউ যেন তার পায়ে বরফ লাগিয়ে দিয়েছে 
জলম্পর্শে তার শরীরট1 শিউরে উঠল । তাতে একটুও ন| দমে ধীরে ধীরে 
প1 ছুখান1 জলে ডুবিম্ে দ্রিল, তারপর কোমর, তারপর গলা পথ্যন্ত। আগুনে 
যেমন ক'রে শরীর ঝল্সে উঠে ঠিক তেমনি ক'রে স্থবোধের মুখমণ্ডল ঝল্সে 
উঠল। তাড়াতাড়ি সে জলের নীচে মাথা ডুবিয়ে দিয়ে বেশ আরাম পেল । 

ভাতের হাড়িটাতে সুবোধ স্থন্দর ক'রে একটা সিকা পরিয়ে দিয়েছিল । 
সাধারণত সিকাতে কোন জিনিস রেখে ঝুলিয়ে রাখা হয়, কিন্ত ভাত্তের 


নিউইয়র্কে অবতরণ ৩ 


হাড়িতে স্থবোধ যে সিকা পরিয়েছিল তার রশি ছিল নীচের দিকে । দূর 
থেকে যদি কেউ দেখত তবে মনে করত একটি হাড়ি ভেসে যাচ্ছে । কিন্ত 
হাড়ির নীচে স্ৃবোধের মাথা লুকিয়ে রয়েছে, কেউ তা মনে করতেও 
পারত না। 

আধ ঘণ্টার ষধ্যেই জোয়ারের জল হাড়িটাকে সাগরের দিকে অনেক দূর 
টেনে নিয়ে গেল। স্থবোধ দেখল নিউইয়র্কের জেঠী অনেক দূরে ফেলে 
এসেছে । এখন তীরে উঠতে পারলেই রক্ষা, তীরে পৌছানর জন্য সাতার 
কাটতে আরম্ভ করল। কিছুক্ষণ সাতার কাটার পর স্থবোধের হাত পা 
অবশ হয়ে আসতে ছিল। তাডাতাড়ি ক'রে সিকার রশিটা তার শার্টের 
সঙ্গে বেধে নিল। স্থবোধ ভাবছিল অজ্ঞান হবার পর হয়ত সাগর জলে 
ডুবে যাবে, তখন আর তার জীবনের আশ থাকবে না। সে মরতে রাজি ছিল 
না। তার হাত পা যতই অবশ হয়ে যাচ্ছিল ততই প্রাণপণে সাতার দিচ্ছিল । 
আরও আধঘণ্ট সাতার দেবার পর সে হাপিরে উঠল । সে ভাবছিল হয়ত 
আর কিছুক্ষণ পরেই ডূবে যাবে । ইতিমধ্যে একখানা ছোট লঞ্চ তার দিকে 
আসছে দেখতে পেল। সে এবার শুধু জীবন মৃত্যুর সমস্যায় পড়ল না৷ বরং 
যদি লঞ্চের মধ্যে জলপুলিশ থাকে তবে তাকে গ্রেপ্তার করবে এবং সে যে 
জাহাজের নাবিক সেই জাহাজে ক'রে তাকে বন্দীরূপে কলিকাতায় পাঠিয়ে 
দেবে। সে আর খালাসী হবারও স্থযোগ পাবে না। আমেরিকাতে অর্থ 
উপাজ্জনেব কথা একেবারে ভূলে যেতে হবে। এর চেয়ে মৃত্যুই ভাল। চিন্তার 
সঙ্গে সঙ্গেই কাজ, সে সাগর জলে ডুব দিল। লঞ্চের লোক খালি হাড়ি 
ভেসে যাচ্ছে মনে করিল। স্ববোধ পুনরায় মাথা উঠিয়ে দেখল লঞ্চ, 
চলে গেছে এবং সে সাগরতীরের সন্গিকটে । তার সাহস বেড়ে গেল। 
কয়েক মিনিট সাতার কাটার পরে সে পায়ের নীচে মাটি অনুভব করল। 
পায়ের নীচে মাটি পেয়ে তার আনন্দের সীমা! থাকল না। অতি সন্তর্পণে 
হাঁড়িটাকে জলে ডুবিয়ে দ্রিয়ে সাগরতীরে উঠে দাড়াল স্ৃবোধ । 
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সাগরতীরে ছোট্ট একটি সাজানো বাগিচা । বাগিচায় পাইন, ওক, 
আপেল, আখরুটের গাছ ৷ স্থবোধ ভিজা কাপড়ে বাগিচায় প্রবেশ করল। 
বাগিচার মধ্যে তখন অনেক লোক পায়চারী করছিল । তাদের প্রায় সকলেই 
বৃদ্ধ। উদ্দেশ্ত মুক্তবায়ু সেবন । সর্বপ্রথম যে ভদ্রলোকটি স্থবোধকে দেখতে 
পেলেন তিনি একটু এগিয়ে এসে স্থবোধকে বললেন, “আমার সঙ্গে 
এস, তোমাকে আমার বাড়িতে নিয়ে যাব।, স্থবোধ লোকটির একটি 
কথাও বুঝল না, সে শুধু তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ভদ্রলোক 
বুঝলেন, স্থবোধ পলাতক, তাকে আর প্রশ্ব না ক'রে হাত ধরে 
নিকটস্থ মোটর-কারের দিকে চল্লেন। স্থবোধ বিনা প্রতিবাদে তার 
সঙ্গে রওয়ানা হল। একটু দূরে বাগানের বাইরে মোটর দাড়িয়ে ছিল। 
ভদ্রলোক স্থবোধকে পেছনের সিটে বসিয়ে মোটর হাঁকিয়ে চললেন 
ব্রন্জের দিকে । 

আধ ঘণ্টার মধ্যে মোটর সাততলা একট। বিল্ডি-এর গেটে এসে 
দাড়াল। হর্ণ দেওয়ামাত্র একজন লোক গেট খুলে দ্িল। মোটর- 
চালক গেটের কাছে না দাড়িয়ে মোটরে ফুল্মস্পিভ্‌ দিয়ে গ্যারেজে 
ঢুকলেন । চার তলাতে তিনি থাকেন। স্থবোধের হাত ধরে মোটর 
চালক হ্বয়ং-চালিত লিফটে চার তলাম্ম পৌছিলেন এবং পকেট 
হ*তে একটি চাবি বের করে দরজা খুলে নিজের রুমে প্রবেশ করলেন । 

স্থবোধ ভিজা কাপড়েই ঈ্লাড়িয়ে রইল । কতক্ষণ পর মোটর-চালক 
নিজের বাক্স হতে একটি পাজামা এবং কোট বের ক'রে তাকে ইসারাতে 
কাপড় বদলাতে বললেন। সে বিলম্ব না! ক'রে ভিজা কাপড় বাথরুমে 
ছেড়ে এল এবং আমেরিকান ভদ্রলৌককে ধন্যবাদ দিয়ে তার সঙ্গে 
করমর্দন করল। 

আমেরিকান ভদ্রলোক স্থবোধকে নিয়ে রান্নাঘরে প্রবেশ করে 
হিটারের হ্র, টিলা ক'রে দিলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঘরটা 
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গরম হ'য়ে উঠল । তারপর গ্যাসে উহ্নন ধরিয়ে একদিকে কাফির জন্য 
জল চাপিয়ে দিলেন এবং অন্যদিকে একটা ফ্রাইংপ্যানে ছুটা ডিম 
ভেজে স্বোধের হাতে দিয়ে বললেন-_-“খা ও” | সববোধের 
ইউরোপীয়ান খানা খাওয়া অভ্যাস ছিল। সেজন্য সে তৎক্ষণাৎ কীট 
নিয়ে প্লেট হ'তে 'অম্লেট ধীরে ধীরে খেতে আরম্ভ করল। ছু মিনিটের 
মধ্যে কাফি হয়ে গেল। স্থবোধকে এক পেয়ালা কাফি তৈরী ক'রে 
দিয়ে আমেরিকান ভদ্রলোক নিজে অন্ত পেয়ালাতে চুমুক দিলেন । 
কাফির পেয়ালা হ'তে মুখ সরিয়ে ভদ্রলোক নিজের বুকের উপর ডান- 
হাতের বৃদ্ধান্থলী রেখে বললেন “হাড.সন্ঠ, তারপর স্থবোধের বুকের 
উপর তার বৃদ্ধাঙ্থলী রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ৮৮ (অর্থাৎ 
তোমার নাম কি ?) 

স্থবোধ প্রত্যুত্তর দিল, “স্থবোধ” । 

হাডসন্‌ বললেন, খুব ভাল, খুব ভাল। তোমার মগজ আছে 
তুমি তাড়াতাড়ি পোষ মানবে । এখন শোবার স্থান দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

পাকঘর হ'তে বেরিয়ে এসে হাডজন্‌ স্থবোধকে অন্য একটি রুম 
দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “স্থৰোধ, এই বিছানায় শুয়ে পড়।” 

স্ববোধ কচি শিশুর মত হাড সনের আদেশ মেনে নিলে। 

হাডসন স্ববোধকে শ্রিপার দেন নি, সেজন্য বিছানায় শোবার পুর্বে 
সে কার্পেটে পা ছুখানা ভাল ক'রে মুছে নিল এবং স্প্রিং-এর বিছানায় অতি 
সন্তর্পনে শুয়ে পড়ল। হাডসন্‌ দূর হতে সমস্তই লক্ষ্য করলেন এবং 
ভাবলেন লোকটি সভ্য । কিন্তু স্থবোধ কোন্‌ দেশের লোক তা ঠিক করতে 
পারলেন না। স্পেনিস্‌ এবং রেড ইগ্ডিয়ানের সংমিশ্রনে যাদের জন্ম, তাদের 
দেখতে স্থবোধের মতই দেখায়। মেক্সিকান, ব্রেজেলিয়ান্‌, গুয়াটেমালা 
প্রভৃতি লেটিন আমেরিকানদের হাডসন্‌ প্রীতির চক্ষে দেখতেন না, 
কারণ তাদের সভ্যতা ব'লে কিছুই ছিল না। যেখানে সেখানে থুথু 
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ফেলা তাদের একটি বদ অভ্যাস। স্ত্রীলোকদের প্রতি সম্মান দেখায় 
বটে, কিন্তু সমব্যবহার করে না। হ্থন্দর ঘরে থাকে বটে, কিন্তু ঘরের 
সৌন্দর্য বোঝে না। এই ধরণের লোক বড়ই খামখেয়ালী । খামখেয়ালী 
লোকের স্থান সর্বত্র হয় না। 

হাডসন শিক্ষিত লোক। তিনি শুনতে পেয়েছিলেন দক্ষিণ 
আমেরিকায় ভারতীয় সভ্যতার অস্তিত্ব রয়েছে । সেজন্য তিনি দক্ষিণ 
আমেরিকার অনেক শহর এবং যে যেস্থানে পুরাতন মন্দিরাদ্িঃ, রয়েছে 
সেই স্থানগুলি দেখে এসেছেন। ভ্রমণের সময়ে দক্ষিণ আমেরিকাঁবাসীদের 
প্রতি তার প্রবল ঘ্বণা জন্মে এবং সেই দ্বণা এখনও লোপ পায় নাই 
বলেই তিনি দক্ষিণ আমেরিকান্দের পছন্দ করেন না। 

স্থবোধ অল্পক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল। হাডসন কয়েক বার 
তাকে নাড়া দিলেন এবং বুঝতে পারলেন সে গাঢ় নিদ্রায় মগ্র। তখন 
হাডসন্‌ বাথরুমে প্রবেশ ক'রে তার পোষাক পরীক্ষা আরম্ভ করলেন । 
পোষাক পরীক্ষা করার স্যয় প্যান্টের একদিকে একটা শক্ত জিনিস 
তার হাতে ঠেক্ল। তিনি প্য(ণ্টের শক্ত দিকটা টিপলেন এবং বুঝতে 
পারলেন কোনও রকমের ধাতব পদার্থ তাতে লুক্কায়িত আছে । কাছেই 
পুরাতন একখানা ব্রেড ছিল। ব্লেডের সাহায্যে লঙ্গ! প্যাণ্টটা! কেটে 
ফেললেন এবং একুশটি গিণি পেলেন। একুশ গিণির মালিক হয়েও 
স্থবোধ সাগর জলে ঝাপ দিয়েছে দেখে হাডসনের মনে হ'ল স্ববোধ 
এসিয়া মহাদেশের বাসিন্দা; তবে সে চীন, জাপান অথবা মালয় দেশের 
বাসিন্দা নয় এটা নিশ্চয় ককাসস্‌ কি সিমেটিক্‌ হবে! স্থবোধের জাত 
নির্ঁয় করার জন্য তিনি সময় নষ্ট না ক'রে তার স্ত্রীকে ডেকে আনলেন 
এবং স্থবোধকে দেখিয়ে বললেন, “এ লোকটাকে আজ বাগান হ'তে 
কুড়িয়ে এনেছি । এ নাবিক, জাহাজ হ'তে পালিয়ে এসেছে । একে 
দেখবার ভার তোমারই উপর রইল। আমি এখনি বাফেলো রওন৷ 
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হচ্ছি। ওকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দিও না। যতটুকু পার ইংরেজী 
ভাষা শিক্ষা দেবার চেষ্টা কোরো । যুবক মন্দ লোক নয় তা তার 
সঞ্চয়ের পন্থা দেখেই বুঝতে পেরেছি । ওর গিণিগুলি টেবিলের উপর 
একটি প্লেটে রেখে দাও। দরিদ্র লোকের সঞ্চিত অর্থ হারিয়ে গেলে 
অথবা কেউ অপহরণ করলে সে সব ভূলে গিয়ে যা তা কাণ্ড বাধিয়ে 
দেয়। স্থবোধ ঘুম থেকে উঠেই যেন তার গিণিগুলি দেখতে পায়। 
তবে এটাও ঠিক, চারটার পুর্বের সে ঘুম থেকে উঠবে না। ঘুম থেকে 
উঠার পরেই তাকে কিছু খাবার দিও এবং নিকটস্থ দঞ্জিকে ডেকে 
একটা স্থটের ব্যবস্থা কোরো11, 

হাভসন্-পত্বী বডই রক্ষণশীলা। কালার্ডম্যানদের তিনি মোটেই 
পছন্দ করতেন ন।। কালার্ডম্যান্‌ বলতে নিগ্রো, অর্ধনিগ্রে। এবং বর্ডার- 
লাইনারদেরই বুঝায়, কিন্তু হাডসন্পত্বী অশ্বেতকার সকলকেই 
কালার্ডম্য।ন্‌ বলতেন । টীনা এবং জাপানীদেরও বাদ দিতেন না। এ 
হেন পত্বীর উপর একটি নিরক্ষর পলাতকের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
অর্পণ কর হাডজনের পক্ষে ভাল হয় নাই। হাডসন জানতেন যদিও 
তার স্ত্রী অত্যন্ত কঠোর প্রকৃতির, তবুও তিনি যদি একবার কোনও 
কাজ করবেন বলে সম্মতি দেন তবে তিনি সেই কাজ যতই দ্বণ্য 
হউক না কেন সুচারুর্রপে সম্পন্ন করেন। ইংলগ এবং আমেরিকাতে 
রক্ষণশীল পরিবারের এটাই বিশেষত্ব । 

মিষ্টার হাড সন্‌ চ*লে যাবাব পর মিসেস্‌ হাভসন্‌ বারবার স্থবোধকে দেখে 
যাচ্ছিলেন এবং স্থবোধের জন্য কি রান্না হবে তারই চিন্তায় বান্ত ছিলেন । 
মিসেস হাডসন্‌ স্থবোধকে কি খাওয়াবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। অবশেষে 
তার নিগ্রো৷ পাচিকাকে ডাকলেন। পুবাতন প্রথা মতে নিগ্রোরা যে পরিবারে 
গোলামী করত সেই পরিবারের উপাধিও গ্রহণ করত। সেই পুর্ব প্রচলিত 
প্রথা মতে নিগ্রো রম্ণীও মিসেস হাভ সন্‌ নামে পরিচিত ছিলেন। নিগ্রো 
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রমণী ছিলেন বড়ই দুর্দান্ত । তিনি নিজেকে এই বাড়ীর মালিক বলে 
পরিচয় দিতে একটুও কুগ্ঠীবোধ করতেন না। মিষ্টার ও মিসেস হাড.সন্কে 
শিশুর মত গণ্য করতেন। যদিও এই মহিলার কাছে টাকা পয়সা থাকত না৷ 
তবুও তিনি যখনই স্থযোগ পেতেন তখনই মিষ্টার ও মিসেস্‌ হাড্‌সনের কাছ 
থেকে মোটা টাকা আদায় ক'রে তাদেরই নামে ব্যাঙ্ক অব আমেরিকাতে 
জম দ্িতেন। পাচিক1 হাড সন্‌ রাক্সার কাজ শেষ ক'রে কতকগুলো টাকা 
জম! দেবার জন্য ব্যাঙ্কে গিয়েছিলেন। এদিকে মিসেস হাডসন্‌ তার 
অনুপস্থিতিতে বড়ই চিস্তিতা হ'লেন। তিনি ভাবছিলেন হয়ত এরই মাঝে 
স্থবোধ জেগে উঠে কিছু খেতে চাইবে । অবশেষে বুদ্ধি খাটিয়ে একটা 
অম্লেট তৈরী করলেন। অম্লেটে গোলমরিচ চুর্ণ মিশালেন। ভাবলেন 
লোকটা যদ্দি পুর্ব দেশের হয় তবে ঝালের পক্ষপাতী হবে। এই টুকু 
রাক্জা করতেই মিসেস হাড সন্‌ ঘেমে গিয়েছিলেন । যারা কোনদিন রান্না 
করে ন। তাদের পক্ষে রান্না করা বড়ই কঠিন । 

ঠিক বারোটার সময় নিগ্রো। মহিলা ফিরে এলেন এবং রান্নাঘরে গিয়ে 
দেখতে পেলেন তার হাড়ি ও বাসনপত্র এলোমেলো অবস্থায় রয়েছে। আর কি 
রক্ষা আছে ! চীৎকার ক'রে যাকে তাকে নানারূপ কটু বাকা ব'লে উপরে 
গিয়ে মিসেস হাডসন্কে বললেন, “রান্না ঘরে ডাকাত প্রবেশ করেছিল। 
ডাকাত একট] ডিম নিয়ে গেছে । গ্যাস ব্যবহার করেছে । গোলমরিচ 
ও নৃন খেয়ে গেছে। মার্গেরীনের হাড়িটা নিয়ে গেছে ।-_-যে সব জিনিস 
মিসেস্‌ হাডসন্‌ বাবহার করছিলেন তার একটি নিখুঁত হিসেব দিয়ে নিগ্রো 
রমণী মিসেস্‌ হাডসন্কে বিষয়টা পুলিশকে জানাতে বললেন। মিসেস্‌ 
. হাডসন্‌ বললেন, তিনিই সে ভাকাত বা চোর । তারপরই নিগ্রো মহিলাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, পুর্বদেশীয় কোন খাছ্য তিনি তৈরী করতে জানেন কি না। 

নিগ্রোরমণী প্রথমত চুরির বিষয়টা নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করলেন। 
বার বার মিসেস্‌ হাডসন্কে শাসিয়ে বললেন আর কখনও রান্নাঘরে তিনি 
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যেন না যান। তার কাজে যেই হাত" দেবে তারই হাত তিনি “লিন্চ, 
করবেন। লক্ষ্য করবার বিষয় নিগ্রো রমণী আর কোন শাস্তিরই ব্যবস্থা 
করলেন না। তার নিজের জাতের লোক শ্বেতকায়দের দ্বার! লিন্চ হয় 
বলেই তিনি লিন্চের কথাই বলছিলেন। যার যতটুকু অভিজ্ঞতা সে 
( ততটুকুই বলে । আমাদের দেশের লোক যখন কাউকে কঠোর শান্তি দিতে 
চায় তখন বলে, চামড়া উঠিয়ে তাতে নূন দেওয়া হোক, শূলে চড়িয়ে হত্যা 
করা হোক, প্রজ্ঞলিত অগ্নিতে ফেলে দেওয়া হোক, তুষানলে দগ্ধ করা হোক, 
ইত্যাদি। এতেই আমাদের দেশের পুর্বকালের শাস্তির পরিমাণটা কিছু 
বুঝতে পারা যায়। 

নিশ্রোরমণীর বক্তব্য শেষ হবার পর মিসেস হাডসন্‌ তাকে পুর্বদেশীয় 
খাদ্ছ প্রস্তত প্রণালীর কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। নিগ্রো মহিলা অনেকটা 
শান্ত হয়েছিলেন, একগাল হেসে বললেন, “সে বিষয়ে তোমাকে চিন্তা করতে 
হবে না মিসেস হাডজন্, যখন খাবারের দরকার হবে তখনই ঘার্ট বাজিয়ে 
আমাকে জানিও। এক ঘণ্টার মধ্যে পুর্বদেশীয় খাদ্য তৈরী হবে । আমার 
রান্না ঘর হ'তে যে ডিম চুরি হয়েছে তার দাম দিয়ে দাও ।+ 

“ডিম ছু'টার দাম কত ?, 

'হ্যা, বাজার দর মতে ডিমের দাম কুড়ি সেণ্ট কিন্তু তুমি আমাকে না 
জিজ্ঞাসা করে রিফ রিজিটার হ'তে ভিম এনেছ, সেজন্য এক ডলার দিতে হবে ।” 

মিসেস হাভ.সন্‌ মনিব্যাগ হ'তে এক ডলারের একখানা নোট বের করে 
নিশ্রো রমণীর হাতে দিলেন । নিগ্রো রমণী পুনরায় মিসেস হাঁডজন্কে 
শাসিয়ে বিদায় নিলেন । 

একটা ছুটা ক'রে চারটে বেজে গেল, তবুও স্থবোৌধের ঘুম ভাঙ্গলো না 
দেখে মিসেস হাডসন্‌ চিন্তিত হলেন। পীচটার সময় তিনি স্থবোধকে 
ডাকলেন । ডাকাডাকিতে কোন ফল হল না, অবশেষে মৃছুমন্দ ঠেলা দিতেই 
স্থবোধ উঠে বসল এবং ভাবতে লাগল সে কোথায়। তার মনে হল 
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এক জন আমেরিকান তাকে তার ঘরে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং তারই ঘরে 
কিছু খেয়ে সে শুয়েছিল। সামনে একজন আমেরিকান্‌ মেম্কে দেখে 
হ্বোধ, “সেলাম মেম্সাহেব” বলল। মিসেস্‌ হাডসন্‌ সথবোধের কথার 
জবাব ন। দিয়ে একটি পাজাম। এবং কামিজ এগিয়ে দিলেন ৭ স্থবোধ পাজামা 
এবং কামিজ পরিবর্তন করে সি.পারের বড়ই অভাব অনুভব করল। ঘরের 
ভেতর চারিদিক তাঁকিয়ে দেখল কোথাও একজোড়া সিপার দেখা যায় কি না, 
কিন্ত সিপার কোথাও দেখতে পেল না। অবশেষে সে ম্নানাগারে 
একজোড়া স্পারের সন্ধান পেল এবং তাই পায়ে দিয়ে হাডসন্‌ গিম্নীর 
সামনে টেবিলের কাহে দ্াড়াল। টেবিলের উপর কতকগুলে। গিণি একটি 
প্লেটে দেখতে পেয়ে তার নিজের গিণিগুলোর কথা স্মরণ হল। গিণির 
কথা স্মরণ হওয়া মাত্র সে স্নানাগারে গেল এবং সেখানে তার পোষাকটা ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন অবস্থায় দেখে মনে করল, তারই গিণিগুলো। টেবিলের উপর প্রেটেতে 
রয়েছে। স্নানাগার হ'তে ফিরে এসে টেবিলের উপর রক্ষিত গিণিগুলে। 
একে একে গুণে দেখল তাতে একুশটি গিণিই আছে। 

টেবিলের উপর রক্ষিত গিণিগুলো উন্মুক্ত অবস্থায় পড়ে আছে দেখে 
হুবোধ বিস্মিত হল। সে ভাবল এই পরিবারের লোক নিশ্চয়ই ধনী, নতুব! 
্ব্মমুদ্রার প্রতি কারো লোভ নেই কেন? 

একটু পরেই হাভসন্‌ গিম্রী ঘণ্টাধ্বনি করলেন । ঘণ্টাধ্বনি করা মাত্র 
নিগ্নো রমণী মস্তবড় একটা ট্রেতে করে রকমারি খাছ্য স্থবোধের সামনে 
রাখলেন। স্থবোধ বিজ্নের মত কাটাচামচের সাহায্যে খাগ্য খেয়ে নিল। 
কাটাচামচ ব্যবহারে স্থবোধের কোন খুঁতই ছিল না। স্থবোধের খাওয়া 
দেখে হাড.সন্‌ গিম্ী বড়ই আনন্দিত হ*লেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন,--স্থবোধ, 
তুমি কোন্‌ দেশের লোক ? স্থবোধ কিছু না বুঝেই বলল+_-ইওিয়া |” 
এর পর হাভজন্-গিন্নী স্থবোধকে যত প্রশ্ন করছিলেন তার একটিরও জবাব 
সে দিতে পারল না। 
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স্থবোধ জুতা এবং মোজার বড়ই অভাব অন্থভব করছিল । শীতের দেশে 
পায়ে কিছু না থাকলে বড়ই কষ্ট পেতে হয়, সেজন্য স্থববোধ ইঙ্গিতে বারবার 
হাডসন্‌ পত্বীকে এসবের বন্দোবস্ত করতে অন্থরোধ করল । হাভ.সন্‌ পত্বী 
জুতা মোজার ব্যবস্থা করছেন ন! দেখে প্রেট হ'তে একটি গিণি লইয়া 
হাভসন্‌ পত্বীর হাতে দ্িল। হাভ.সন্‌ পত্বী তখন বুঝিতে পারিয়া টেলিফোনের 
সাহায্যে একজন বাবসায়ীকে কয়েক জোড়! জুতা এবং মোজা নিয়ে আসতে 
বললেন। দোক।নী তৎক্ষণাৎ হাডসন্‌ পত্বীব আদেশ প্রতিপালন করল। 
দোকানীর কাছ থেকে স্থবোধ তার পায়ের মাপের উপযুক্ত একজোড়া জুতা 
ও মোজা কিনল এবং তা পায়ে দিয়ে বেশ আরাম অনুভব করল । সে 
ভাবল--একপ ঘরে আমাদের দেশের কতজন লোক বসতে অথবা শুতে 
পারে? এমন ঘরে যদি সে চিরজীবন কাটাতে পারত তবে জীবন কত 
স্থখের হত ! স্থবোধেব মনে এই ধরণের চিন্তাধারা উপস্থিত হওয়ার নানা 
কারণ ছিল । 

পরের দিন সকাল বেলা হাডসন্‌ বাড়ীতে ফিরে এসেই স্থবোধের কথা 
জিজ্ঞাসা করলেন । স্থবোধ তখনও ঘুমাচ্ছিল । হাডসন্-গিহ্নী হুবোধের জুতা 
কেন| থেকে আরম্ভ করে খাওয়া শোয়ার কথা সবই বললেন । হাডসন তার 
্নীকে বললেন, “ছেলেটি নিশ্চয়ই কোন ভদ্রপরিবারের, নতুবা বিদেশে 
এমন ভাবে কাম়দ। মাফিক চলতে পারত না। ছুঃখের বিষয়, সে ইংরেজী 
জানে না। প্রথমত তাকে ভাষা শিক্ষা দিতে হবে, তারপর কাজে নিযুক্ত 
করতে হবে ।৮ 

হাঁডসন্‌ পত্বী বললেন, “ভাষা! শিক্ষার সঙ্গে তার কাজও করতে হবে, 
নয়ত খরচ চলবে কি করে ?” 

হাডসন্‌ মিসেস্‌ হাড সনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কিছুটা! কথাবার্তা 
শেখবার পরই তাকে কাজে নিযুক্ত করা হবে। সে কয়েক মাস ক্রমাগত 
আগ্ারগ্রাউও্ড বা ফাষ্টফ্লোরে যে সব কাজ হয়ে থাকে সেই কাজেই নিযুক্ত 
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হবে ।”-_কুক্‌, ডিশ-ওয়াশার প্রভৃতি কাজ সাধারণত বাড়ির নীচের তলাতে 
হয়; নীচের তলাকে ফাষ্টফ্লোর বা একতল! বলা হয়। আমরা যাকে 
একতলা বলি, ইউরোপ এবং আমেরিকাতে তার নীচেও আর একটা 
তল! থাকে । মাটি খু.ড়ে সেই তলাটা প্রস্তুত করা হয়। বর্তমানে কলিকাতায় 
সেই ধরণের কয়েকট! বিল্ডিং দেখতে পাওয়া যায় এবং নূতন করে যত 
সওদাগরী অফিস তৈরী হচ্ছে তাতেও গুদামের জন্য মাটির নীচে একতল। 
তৈরী করার বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
হ্বোধকে কোথায় কাজ দিতে হবে হাডসন্ঠিক করছিলেন; তার 
ইচ্ছা ছিল না স্থৰোধকে নিউইয়র্কে রাখেন । তিনি যত ইত্ডিয়ানকে সাভায্য 
করেছেন প্রথমে তাদের প্রত্যেককে বাফেলো শহরে রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতেন এবং কাজ শিখিয়ে নিউইয়র্কে নিয়ে আসতেন । 
হাডসন্‌ ইগ্ডিয়ানদের বড়ই পছন্দ করতেন; পছন্দ করার কারণও ছিল। 
কয়েক বৎসর পুর্বে হাড সন্‌ এক ইণ্ডিয়ানকে ছুটা স্বর্ণমুদ্রা ধার দিয়েছিলেন । 
ইীপ্ডিয়ান লোকটি স্বর্ণমুদ্রা নিয়ে নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করে। হাডসন্ও আশা 
করেন নি যে সে তার,.দেওয়া ছুটী স্বর্ণমুদ্র/। ফেরৎ দেবে । 
কয়েক বৎসর পরে তিনি কালিফপরিয়] ভ্রমণে যান | সেখানে তার একটি 
কাঠের কারখানা ছিল। সেই কারখানাতে আমেরিকানরা কাজ করত। 
কারখানা পরিদর্শন করতে গিয়ে হাডসন্‌ তার ম্যানেজারের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে বাধ্য হৃন। ম্যানেজার হাডসন্কে অপমান তো! করুলই, উপরক্ত 
হাঁভ.সনের প্রাণনাশেরও চেষ্টা করেছিল । 
হাডসন্‌ যে ইও্ডয়ানকে ছু'ডলার দিয়ে সাহায্য করেছিলেন সে নিকটেই 
থাকত এবং যখন শুনতে পেল হাড্‌সন্‌ নামীয় একজন লোককে হত্যা করার 
ব্যবস্থা হচ্ছে তখন সে ভাবল, এই কি সেই হাভ সন্‌ যিনি আমাকে দুস্ডলার 
দিয়ে সাহাষ্য করেছিলেন? অনুসন্ধান ক'রে সে হাভসনের দেখা পেল 
এবং দেখল এই সেই হাড.সন্। 
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হাডসন্কে আবদ্ধ ক'রে রাখ! হয়েছিল। ইগ্ডিয়ান নিজের শক্তির পরিচন্ 
দিয়ে হাডসন্কে মুক্ত ক'রল এবং নিজের পর্ণকুটারে স্থান দিল। এতে 
কারখানার মজুররা ইণ্ডিয়ানের প্রতি ভ্ুদ্ধ হয় এবং তার ঘর আক্রমণ করে। 
ইণ্ডিয়ান লোকটি লাঠি খেলাতে ওস্তাদ ছিল। সে হাডসনের কাছে তার 
পিশ্তলটি দিয়ে বললে, “আপনি দরকার বোধে ছুটো পিস্তলই চালাবেন, 
আমি লাঠির সাহায্য নিয়ে কি করতে পারি তাই দেখছি।” লাঠির 
সাহায্যে দশজন আমেরিকান্কে হটিয়ে দিয়ে ভারতীয় লোকটি হাডসন্কে 
নিয়ে শহর হ'তে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয়। হাঁড সন্কে নিকটস্থ পুলিশ ষ্টেশনে 
পৌছে দিয়ে ইত্ডিয়ান লোকটি বলল, “আপনারই কাছ থেকে ছুটি ডলার কর্জ 
নিয়েছিলাম এখনও তা পরিশোধ কর] হয়নি । এই নিন আপনার ছু"টি 
ডলার ।” হাডসনের কাছে ডলার ছু'টি রেখে দিয়েভারতীয় লোকটি চলে 
গেল | ছু'ডলাবের ছু'খানা নোট হাড সনের কাছেই থাকল । হাডসন কিছুই 
বলতে পারলেন না। সেই থেকেই হাডসনের ভারতবাসীর উপর একটি 
সহান্কভূতি মনের ভেতর লুকিয়েছিল | 

স্থবোধের জাত নির্ণয় করার জন্য হাড সন্‌ এক দেশপ্রেমিক ইপ্ডিয়ানকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিলেন। তখনও আমেরিকাতে “গদর পার্টি" 
গ'ড়ে উঠেনি। সেজন্য ইত্ডিয়ানদের মধ্যে নানা মতের লোক ছিল। 
কয়েকজন এট্টিকেপিটেলিষ্টও ছিল। হাডসন এন্টিকেপিটেলিষ্ট ছিলেন 
বলেই তিনি বিদেশী পলাতকদের সাহায্য করতেন। তিনি যাকে 
সঙ্গে এনেছিলেন সেই লোকটির সঙ্গে মিসেস হাডসনের মনের মিল 
ছিল না। যদিও একে অন্তের মনের ভাব বুঝতেন, তবুও তাদের মধ্যে 
কোনও বিবাদ ছিল না। হাভসন্‌ পত্বী প্রায়ই বলতেন, আমেরিকাতে 
এন্টিকেপিটেলিজম্‌ প্রচার হবার বহু আগেই তারা মরে ভূত হবেন, অতএব 
নৃতন মতবাদের জন্য কাউকে ঘ্বণা ক'রে কোনই লাভ নেই। হাডসন্‌ 
পত্বী অনেক ইত্ডিয়ানকে জানতেন। মিষ্টার চৌহান তাদের পরিচিত 
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লোক বলেই তাকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে মিসেস্‌ হাডসন একটুও 
বিস্মিত হলেন না । 

হাডসন্‌ পত্বীর নানা দোষ ছিল। তিনি কখনও কালার্ডম্যন্দের সহিত 
এক টেবিলে খেতেন না; এটাও তার দোষের মধ্যে একটি । আমেরিকাতে 
কোনও শ্বেতকায় অর্খেতকায়দের সহিত এক টেবিলে" খায় না। কিন্তু 
হাডসন্‌ পরিবার বিপ্লবী, বিপ্লবী পরিবারে এই ধরণের কুরুচি থাকা কোন 
মতেই বাঞ্চনীয় ছিল না। দ্বিতীয় কথা হল, বিপ্লবী পরিবারে যদি রক্ষণশীল 
কেউ থাকেন, তবে সেই পরিবার স্বখী হ'তে পারে না। হাডসন্‌ পরিবারে 


সেজন্যই শাস্তি ছিল ন1। 
চৌহান ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র হাড্সন্‌ পত্বী চৌহানকে জিজ্ঞাসা 


করলেন, কাফি খেয়েছ ?" 
চৌহান বললেন, “একটু বিশ্রাম ক'রে নেই মেম্‌, তারপর রান্নাঘরে 


যাব ।” 
“তাই ক'রো, এখন দেখতো এই লোকটি তোমাদের দেশের কি না?” 


চৌহান স্থবোধকে দেখেই বুঝতে পারলেন লোকটি ইপ্ডিয়ান। তবুও 
সন্দেহ মোচনের জন্য জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার দেশ কোথায় ভাই ?” 

হিন্দুস্থানী কথা শুনে স্থবোধ লাফিয়ে উঠল এবং কলিকাতার লোক 
যেমন চীৎকার করে কথা বলে ঠিক তেমনি ভাবে বললে, “আমি 
কলিকাতার লোক ।” 

চৌহান স্থবোধকে সান্বনা দিয়ে বললেন, “এটা মেছোহাটা নয়, ধীরে 
কথা বল। শুনে স্থথী হলাম তুমি বাঙ্গালী। এদেশে কি ক'রতে এসেছ ?” 

“মানুষ হতে এসেছি, পেট ভরে খেতে এসেছি, এর একটুও বেশী নয় ।” 

“আজীবন এদেশেই থাকতে চাও ?” 

ন্ছা।” 

“দেশের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে ফেলার কারণ কি ?” 
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“সে অনেক কথা ; যখন লেখাপড়া শিখৰ, নিজের মনের ভাব ভাষায় 
প্রকাশ ক'রতে পারব,, তখন নিজের জীবনী লিখে জানিয়ে দেব কেন 
আমেরিকাবাসী হ'তে চাই ?”, 

“জাহাজে কি কাজ করতে?” 

স্ববোধ অনেকক্ষণ চিস্তা করার পর বলল--পাচকের কাজ 
করতাম |”? 

“এত চিন্তা করে জবাব দ্রেবার কারণ কি ?” 

“চিন্তা করে জবাব দেবার বিশেষ কারণ আছে । আমি মাত্র ভারতীয় 
খাছ্য প্রস্তত করতে পারি। ইউরোপীয়ান খার্গকি ক'রে প্রস্বত করতে 
হয় তার বিন্দুবিসর্গও আমার জানা নেই । ভাবছিলাম হয়ত 
তোমরা আজই আমাকে পাচকের কাজে নিযুক্ত ক'রে দেবে; এরপরই 
ভাবলাম আমি নিঃস্ব নই, আমার কুড়িটি গিণি আছে । এই গিণিগুলে! খরচ 
ন1 হওয়া পধ্যন্ত তোমরা আমাকে কাজে পাঠাতে পারবে না। সে 
জন্যই একটু চিন্তা করে জবাব দিতে হচ্ছিল ।” 

“তোমার নাম কি? 

“আমার নাম স্থবোধ ব্যানাজ্জি |” 

চৌহান জানত বাংলা দেশের চ্যাটাজ্জি, ব্যানাজ্জি এসব উচ্চবর্ণের 
হিন্দু! চৌহানও উচ্চবর্ণের লোক । সেজন্য আপনা হ'তেই সুবোধের 
প্রতি তার সহাহ্ুৃভৃতি হল। 

চৌহান আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ইংরেজী শিখবে ?” 

“নিশ্চয়ই । নয়ত এদেশে কি ক'রে থাকব 2” 

“হা, তাই হবে। তুমি আজই আমার সঙ্গে বাফেলো যাবে । 
সেখানে তোমার পোষাক থেকে আরম্ভ ক'রে সব কিছুরই বন্দোবন্ত 
ক'রব। তোমার কুড়িটি ব্বর্ণমুদ্রা হাড সনের কাছে রেখে যাবে কি ?” 

“সঙ্গে ন। নিয়ে গেলে থাক] ও খাওয়ার খরচ কে দেবে ?» 
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“সে সব ব্যবস্থা হবে। ইচ্ছা করলে তোমার কষ্টের অজ্জিত ধন 


তোমার এই কর্তার কাছে রেখে যেতে পার।” 

“তুমি যা ভাল বুঝো তাই কর চৌহান ।” 

তখন হাডসন্‌ স্থবোধের স্বরশমুদ্রাগুলো পকেটে রেখে চৌহানের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “ন্বরণমুদ্রা আমার কাছে জম|থাকল। যখনই 
ত্ববোধের দরকার হবে তখনই সে পাচ ডলার হিসাবে প্রতেকটি 
সভরিণের বিনিময় পাবে । আমার কথা স্থবোধকে বুঝিয়ে দাও |”? 

চৌহান, হাড সনের কথা স্থবোধকে বুঝিয়ে দিলেন এবং স্থবোধের 
হাত ধরে উভধে নীচে রান্নাঘরের দিকে অগ্রসর হলেন। রান্নাঘরে 
নিগ্রো রমণী খাবার তৈরী করে রেখেছিলেন। চৌহান এবং স্থবোর্ধ 
যাওয়! মাত্র নিগ্রে। রমণী তাদের খেতে দিলেন । 

নিগ্ৰো রমণী বড়ই রসিকা। চৌহানকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই বুঝি 
তোমার ভাই? একে তাড়াতাড়ি ক'রে একটি নিগ্রো রমণীর কাছে 
দিয়ে দাও । দেখবে ছেলেটি পনর দিনের মধ্যে ইংরেজী শিখে মানুষ 
হয়ে যাবে । একে বলে দিও, মেক্সিকো হ'তে এসেছে, তা'হলেই পুলিশ 
ধরবে না। আরও একটি কাজ করতে পার,-টেক্‌সাস্, কলরেডো 
প্রভৃতি ষ্টেটে বিস্তর যুবক যুবতীর জন্ম হয়েছে যাদের মা! রেড ইপ্ডিয়ান্‌ 
এবং বাবা আমেরিকান্। সেই ছেলে মেয়েরা ইংরেজী জানে না। 
যদি তোমার ভাইকে দক্ষিণের ছেলে ব'লে প্রমাণ ক'রতে পার তবেই কোন 
পুলিশ তাকে ছ,তেও সাহস পাবে ন1।” 

“কি ক'রে প্রমাণ ক'রতে হবে, মিসেস্‌ হাড ন্‌?” 

এই বাড়ীতে নিগ্রো রমণীকে কেউ মিসেস্‌ হাডসন বলত না। 
চৌহান কাধ্যেদ্ধারের জন্য যখনই তাকে মিসেস্‌ হাড সন্‌ বলতেন, তখনি 
নিগ্রো রমণী মোমের মত গ'লে যেতেন এবং চৌহান যদি তখন তার কাছ 
থেকে আধিক সাহায্যও চাইতেন তা হ'তে বঞ্চিত হ'তেন না। আজ 
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পুনরায় সেই সুন্দর “মিসেস্‌ হাভ সন্” কথাটি শুনে তার মন গলে গেল। 
নিগ্রো রমণী বল্লেন, “সে কথাও বুঝি জান না? রেড ইত্ডিয়ান্র1 হাত দিয়ে 
খায়, কাটা-চামচ ব্যবহার করে না। কাফির পরিবর্তে জল খায় । সিগারেটের 
বদলে তামাক পাতা চিবোয়, তাদের সঙ্গে সিগারেটের বদলে তামাক 
পাতা থাকে । খেতে বসে তারা জল খায় না। আমাদের দেওয়া মাছ 
মোটেই পছন্দ করে না এবং একটু রাগ হলেই কু-বাক্য ব্যবহার করে। 
তুমি যদি সেই কুবাক্যটি না জান তবে একটু কাগজ দাও তাতে কুবাক্যটি 
আমি লিখে দিচ্ছি ।”-_চৌহান একটু কাগজ দিলেন, তাতেই নিগ্রো রমণী 
লিখলেন ছুটি শব্দ । 

চৌহান কাগজ খানা পকেটে রেখে পেট ভ'রে খেলেন, তারপর 
নিগ্রো রমণীকে অনেক বার ধন্যবাদ দিয়ে রান্নাঘর হ'তে বেরিয়ে এলেন । 

মিষ্টার হাড্‌সন্‌ চৌহানের অপেক্ষায় ছিলেন । চৌহান আসা মাত্র 
হাডজন্‌ চৌহানকে খল্লেন, “ট্রন ছাড়বার বেশী দেরী নেই, তুমি এখনই 
রওনা হও ।?; 

“তাই করব, স্তারু। কিছু ডলার দিন, নতুবা চলবে কি ক'রে?” 

হাডসন্‌ ছুই শত ডলার চৌহানকে দিয়ে বল্লেন, “মাসে ত্রিশ ডলারের 
বেশী যেন খরচ ন। হয় চৌহান, আমাদের ফাণ্ড ছোট হ'য়ে যাচ্ছে ।” 

চৌহান বল্লেন, “মাসে ত্রিশ ডলার লাগবে না, কুড়ি ডলারেই পুষিয়ে 
নেব । প্রথমে একটি শুট এবং সামান্ত কট জিনিষ কিনতে হবে ; সেজন্য 
আপনার টাকাতে হাত দেব না। এখন বিদায় ।” 

হাডসনও হাত উঠিয়ে বিদায় জানালেন । 

হাড সনের ঘর হ'তে বের হ"য়ে চৌহান একখানা ট্যাক্সি ভাকলেন এবং 
নিকটস্থ রেল ষ্টেশনে ছু'খান1 বাঁফেলো যাবার টিকিট কিনে গাড়ীতে বসলেন । 

স্বরোধ দেখতে পেল নিউইয়র্কের চাকৃচিক্য ক্রমেই কমে যাচ্ছে। পথ 
ক্রমেই নির্জন দেখাচ্ছে, বড় বড় প্রাসাদের স্থলে কাঠের দু'তলাঁ, তিনতল। 

্‌ 


১৮ সাগর পারের ওপারে 


বিল্ডিং দেখা যাচ্ছে। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই আরম্ত হ'ল ধৃ-ধূ করা 
দিগন্তব্যাপী মাঠ, কোথাও লোকজন নেই । শস্য কাটা হ”য়ে গেছে, মাঠ 
একেবারে ফাকা । মাঠের অবস্থা দেখে হবৌধের লিলুয়ার কথা মনে হ'ল । 
সে বেশীক্ষণ চুপ ক'রে থাকতে পারল না। চৌহানকে জিজ্ঞাসা করল, 
“চৌহান, তুমি কি আমাকে জঙ্গলে নিয়ে চলেছ ?” 

চৌহান বললেন, “আমি তোমাকে একটি ছোট শহরে নিয়ে যাচ্ছি। 
সেখানে তুমি কাজও করতে পারবে, লেখা পড়াও শিখতে পারবে ।” 

স্থববোধ বললে, “কাজ৬চাই যেমন, তেমন আমি চাই লেখাপড়া 
করতে । ইংরেজী ভাষা যদ্দি শিখতে পারি তবে এদেশের নাগরিক হ*বার 
স্থযোগ পাব। আগেই বলেছি, আমি দেশে ফিরে যেতে চাই না ।” 

চৌহান বললেন, “এসব কথ ছেড়ে দাও স্থবোধ, দেশে ফিরে যাওয়া না 
যাওয়ার এখন কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না । তোমার বোধ হয় জানা নেই 
এদেশে থাক] বড়ই কষ্টকর। যদি তুমি নিউইয়র্কে থাকতে এবং কোনও 
ভারতবাসীর সঙ্গে দেখা ক'রতে, তবে সে প্রথমেই তোমাকে জিজ্ঞাসা ক"রত 
_ তোমার নাম কি? তারপরই জিজ্ঞাসা ক'রত-__কোন জাহাজে এসেছ এবং 
জাহাজেরই বা নাম কি? সর্বশেষ প্রশ্ন ক'রত,_-কবে জাহাজ হ'তে নেমেছ ? 
এই তিনটি বিষয় জেনে নিয়ে সেই লোকটি পুলিশের কাছে তোমার বিষয় 
জানাত। পুলিশও তোমাকে দেশে পাঠিয়ে দিত। এসব ঝামেলা হ'তে 
তোমাকে রক্ষার জন্য বাফেলোতে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে একটিও ভারতবাসী 
নেই। অন্তত তিনমাস বাফেলোতে থাকার পর নিউইয়র্ক বেড়াতে যেতে 
পারবে। হাডসন্‌ গিন্নী তোমাকে নিয়ে শহর দেখাতে বের হবেন বলে 
আশা দিয়েছেন । মনে রেখে! হাভসন্‌ গিন্_ী বড়ই রক্ষণশীল | রক্ষণশীল 
হয়েও তিনি তোমার জন্য যা করেছেন, অন্ত কোন ভারতবাসীর জন্য সেরূপ 
কিছুই করেন নি। বাফেলোতে পৌছে তুমি আমার এক বন্ধুর ঘরে 
থাকবে, তারাই তোমাকে ইংরেজী শেখাবে। সেখানে তোমার সঙ্গে 


নিউইয়র্কে অবতরণ ১৯ 


প্রায়ই দেখা হবে । তোমাকে ব'লে দিচ্ছি, যদি কোন ইত্ডিয়ানের সঙ্গে দেখা 
হয় তবে কখনও পরিচয় দিও না। পরিচয় গেলেই তোমাকে পুলিশের 
হাতে দিয়ে দেবে। যে ভারতবাসী তোমাকে পুলিশের হাতে দিতে 
পারবে, সেই পঞ্চাশ ডলার পুরস্কার পাবে । এখন এদেশে থাকা আর এদেশ 
হ'তে নির্বাসিত -হওয়া তোমার উপরেই নির্ভর করে। জিজ্ঞাসা ক'রতে 
পার, কোন্‌ স্বার্থে আমি আর হাডসন্‌ তোমাকে সাহায্য করছি? আমরা 
একটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছি। সে প্রতিষ্ঠান চায় তোমাদের মত 
হতভাগাদের নিয়ে একটি স্থপুষ্ট দল গণ্ড়ে তুলতে । এই একমাত্র উদ্দেস্ট 
ছাড়া আমাদের আর দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্য নেই ।” 

পরের দিন সন্ধ্যার পুর্বে গাড়ী বাফেলো পৌছল। গাড়ী হ'তে নেমে 
স্ববোধ আর চৌহান ভিপাটমেন্ট ষ্টোর হ'তে একটি নতুন স্থ্, কয়েকটি শার্ট 
এবং অন্ান্ত দরকারী জিনিষ কিনে অর্ধনিগ্রো রাইমারের ঘরে পৌছিলেন। 
রাইমারের ঘর দ্বিতল; কিন্তু ভারতবাসীর চক্ষে সেই ঘর একতলা । কারণ 
মাটির নীচে আর একটি তল] রয়েছে, তা ভারতবাসী সহজে বুঝতে পারে না 
এবং বুঝতে রাঁজিও নয়। 

রাইমার ঘরের বাইরে বসেছিলেন । চৌহানকে দেখামাত্র রাইমার 
বাইরে এসে চৌহানের হাত ধ'রে ঘরে প্রবেশ করলেন । রাইমার চৌহানের 
কাছে তার সঙ্গী লোকটির পরিচয় জানতে চাইলেন। চৌহান স্থবোধের 
পরিচয় দিয়ে বললেন, “একে তোমার বাড়ীতে অন্তত তিন মাস রাখতে হবে । 
তিন মাসের ভেতরে এই লোকটি যাতে ইংরেজী ভাষা লিখতে ও পড়তে 
পারে সে দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে।” 

রাইমার স্থবোধের দ্বিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বললেন, “এই ছোকরাকে 
দেখেই মনে হচ্ছে সে প্রেমিক নয়। আমার মেয়ে তার শিক্ষার ভার নেবে 
বলেই মনে হয় । আমার মেয়ে প্রেমিক ছোকরাদের মোটেই পছন্দ করে না। 
জানই ত সে বর্তমানে নিগ্রোজাতের উন্নতির জন্য আপ্রাণ চেষ্টা ক'রছে।” 


হও সাগর পারের ওপারে 


চৌহান বললেন, “শুনে স্থখী হ'লাম রাইমার ; তোমার মেয়ে ভবিষ্যতে 
বেশ উন্নতি ক'রবে। ' গোলামদের কামভাব ভূলে যাওয়া উচিত। এই 
পৃথিবীতে নিগ্রোদের মর্ধ্যাদা কোথাও নেই । আমি ভারতবাসী, আমাদের 
দেশে তোমাদের জাতের লোক অস্পৃশ্য হতেও দ্বণ্য। যারা অস্পৃশ্ত হ'তেও 
স্বণ্য তাদের আবার কামভাব কি ক'রে থাকতে পারে? এই ধর আমাৰ 
কথা, আমি অনেক বছর হ'ল এদেশে এসেছি । সর্বদা দেশের কাজ নিয়েই 
ব্যস্ত থাকি। একদিনও আমি প্রেমের কথা ভাবতে সময় পাইনি । এ 
জীবনে কামরিপুর উদ্রেক হবে কি হবে না তা বলা বড়ই শক্ত । আজ আর 
না। আগামী কাল সকালে ডিট্রয় যেতে হবে। এই নাও কুড়ি ডলার, 
ছেলেটার থাক ও খাওয়া বাবদ খরচ কোরো । ইংরেজী শেখাবার জন্য 


টিউসন ফি পরে দেব। এখন বিদায় ।” 
চৌহান সুবোধের সঙ্গে আর একটি কথাও বললেন না। হন্হন্‌ করে 


ঘর থেকে বের হ'য়ে গেলেন । 

চৌহান চলে যাবার পর রাইমার স্থবোধকে বললেন, “এস সুবোধ, 
তোমার ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি ।” স্থবোধ নড়ছে না দেখে রাইমার স্থবোধের 
হান্ত ধ'রে.তাকে একটি রুমের দরজা খুলে দেখিয়ে বললেন, “এটা তোমার 
রুম ।৮--স্থবোধ কিছু না বলে রুমে প্রবেশ ক'রল এবং রুমের ভেতরের 
আসবাব কি আছে তাই দেখে নিল। 

স্থবোধের গলায় নেকৃটাই ছিল না, সে বিষয়টি রাইমার এতক্ষণ লক্ষ্য 
করেননি । সুবোধের জন্য চৌহানও নেক্টাই কিনে দিতে ভূলে গিয়েছিলেন । 
রাইমার কালবিলম্ব না ক'রে তার নিজের একটি নেক্টাই নিয়ে স্ববোধের 
শার্টের গলায় পরিয়ে দিয়ে স্ববৌধকে বললেন,__খুলতে পার কিনা একবার 
দেখাও ত ?” স্থববোধ কিছুই করল না। অবশেষে রাইমার তার গলার 
নেক্টাই এর বাঁধন একটানে খুলে ফেলে দিলেন এবং স্থবোধকে পুনরায় টাই 
বাধতে আদেশ ক'রলেন। নুন্নদখস্ক্ঞ্রা_ ঘণ্টা পরিশ্রম করে নিজের বদ্ধি 


শিক্ষার আরম্ভ ২১ 


খাটিয়ে নেকৃটাই পরে নিল। নেক্টাই পরা শেষ হ'লে রাইমার স্থবোধের 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন । 


শিক্ষার আরম্ভ 


সেন্টমেরিয়! বিদ্রোহী মেয়ে । যদিও তার বয়স উনিশ পার হয়নি তবুও 
তাকে দেখলেই মনে হয় সে ভয়ানক গম্ভীর, সংসারের সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ । 
তার চোখ ছু'্টা সর্বদাই স্থির। এরূপ স্ত্রীলোক প্রায়ই হাসতে পারে না। 
তাদের মন সাংসারিক কাজে ব্যস্ত থাকা সত্বেও তারা সংসার হ'তে একটু 
দূরে থাকে । সন্ধ্যার পর সেপ্টমেরিয়া ঘরে এল। তার হাতে দুখানা বই ; 
ছুখানাই বিপ্রবের। বই ছুখানা! টেবিলের উপরে রেখে দিয়ে টেবিলটা বা 
হাতে ধ'রে দাড়িয়ে রইল । 

সেদিন সে একটি বিতর্কে যোগদান করেছিল । সেখানে ইণ্টার-নেশনে- 
লিজম্‌ এবং নেশনেলিজম্‌ নিয়ে তর্ক হচ্ছিল। বিতর্ক এবং বাস্তবে প্রভেদ 
অনেক । নিগ্রোজাতের যদি উন্নতি ক'রতে হয় তবে ইণ্টীর-নেশনেলিজমে 
কাধ্যসিদ্ধি হবেকি না তাই ছিল বিবেচ্য বিষয়। সেপ্টমেরিয়! ইণ্টার- 
নেশনেলিজমের পক্ষপাতী ছিল না। সে ভাবছিল নেশনেলিজম্‌ নিগ্রো- 
জাতির নৃতন জীবন আনতে সক্ষম হবে, কিন্তু বিতর্কে সে হেরে গিয়েছিল । 
বিতর্কে হেরে গিয়েও তার ধারণ| পরিবর্তন হয়নি । সে ভাবছিল কি ক'রে 
কাধ্যে অবতীর্ণ হ'তে হবে। এমন সময় রাইমার ঘরে প্রবেশ করলেন এবং 
তাকে বললেন__“মেরিয়া, আমাদের বাড়ীতে একটি নৃতন লোক এসেছে, সে 
নিতান্ত অশিক্ষিত, জাতে ভারতবাসী ; তার শিক্ষার ভার তোমাকেই নিতে 
হবে ।” 

বিতর্কে হেরে গিয়ে মেরিয়ার মন খারাপ হয়েছিল। এরপর তারই 
ঘরে বিদ্েশীর আগমন শুনতে পেয়ে মন আরও বিগড়ে গেল। তবেকি 
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ইণ্টার-নেশনেলিজমই সত্য? এই নিয়ে সেপ্টমেরিয়া যখন পুনরায় মাথা 
ঘামাচ্ছিল তখন রাইমার পুনরায় বললেন, “পাঁশের ঘরেই ছেলেটিকে 
বসিয়েছি, তার নাম স্থবোধ। সে একটিও ইংরেজী শব্ধ বোঝে না। তুমি 
যদি তার মুখে ভাষা দিতে পার, তবে বুঝব একটি কাজের মত কাজ 
করেছ।” ' 

সেপ্টমেরিয়া চিস্তিত মনে স্থবোধের ঘরে প্রবেশ ক'রে দেখল স্থবোধও 
চিন্তামগ্ন। সেণ্টমেরিয়াকে দেখতে পেয়ে সুবোধ ভাবলে এই বোধ হয় 
রাইমারের কন্তা। সে তাকে নমস্কার করল। হাতজোড় ক'রে নমস্কার 
সেপ্টমেরিয়া আর কোথাও দেখেনি। নৃতন ধরণের নমস্কার দেখে 
সেপ্টমেরিয়া আশ্র্য্যান্িত হল এবং স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করল, “স্থবোধ তুমি 
লেখাপড়া শিখ তে চাও ?” 

স্থবোধের এমন কোন ভাষা জানা ছিল ন1 যার সাহায্যে সেপ্টমেরিয়ার 
কাছে মনের ভাব প্রকাশ করতে পারে। সে চুপ ক'রে থাকাই ভাল মনে 
ক”রল এবং ইঙ্জিতে মেরিয়াকে জানাল সে ইংরেজী ভাষা জানে না) স্বোধের 
এই অবস্থা দেখে মেরিয়ার দয়া হ*ল। মেরিয়া স্বোধের শিক্ষার ভার 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ ক'্রল। 

নিরক্ষরকে অক্ষর শেখানো কত কঠিন কাজ সকলে বোঝে না। 
বুটিশের শাসনতন্ত্র উচ্ছেদ করার পর থেকে আমেরিকান্রা নিজের দেশের 
সমূহ উন্নতি ক'রতে থাকে । তার মধ্যে ভাষার দিক দিয়ে উন্নতিও অন্যতম । 
আমেরিক স্বাধীন হবার পর থেকে ইউরোপের নানাজাতের লোক দলে 
দলে আমেরিকাতে আসার পর ভাষা সমস্যার সৃষ্টি হয়। তখন 
একদল শিক্ষক মুখে মুখে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দেবার ভার শ্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করেন। সেই শিক্ষাকে বর্তমানে কিগ্ডারগার্টেন শিক্ষা বলা হয়। মেরিয়া 
কিগারগার্টেনের শিক্ষা জানত সেঙ্জন্য স্থবোধের শিক্ষার ভার গ্রহণ ক'রতে 
আপত্তি করল না। 


শিক্ষার আরম্ত ২৩ 


একটি যুবকের শিক্ষার ভার একটি যুবতীর গ্রহণ করাটা আমাদের দেশের 
লোকের কাছে অসমীচীন বলে মনে হবে; কিন্তু ইউরোপে অথবা 
আমেরিকায় আমাদের দেশের সিমেটিক্‌ মন নিয়ে কেউ বাস করে না। 
দ্বিতীয় কথা হ'ল সেপ্ট মেরিয়ার মনে সকল সময়েই নিগ্রো লিন্চিনের দৃশ্য 
ভেসে উঠত, সেজন্য শরীরের ক্ষুধা শরীরের নিরাতনের কাছে হার মানত । 
মেরিয়া দক্ষিণের ষ্রেট হ'তে উত্তরের নিগ্রোদের লুকিয়ে নিয়ে যেত এবং 
দরকার বোধে উত্তরের ষ্টেট হ'তে দক্ষিণের ষ্রেটে নূতন লোক পাঠিয়ে দিত | 
মান্ষের চোরা কারবারই ছিল তার পেশা । মিসিসিপি, আলাবামা, জঙ্জিয়া, 
লাউসিয়ানা, সাউথ কলম্দিয়৷ ষ্রেটগুলিই ছিল মেরিয়ার কর্মস্থল, অথচ তার 
বাসস্থান ছিল ওহিও । 

মেরিয়া স্বাধীন প্ররুতির যুবতী । থিওরী বা মতবাদ গ্রহণ ক'রে সেই 
মতবাদের শব্দ বিন্যাসের পক্ষপাতী ছিল নাঁ। মতবাদ কিনূপে কার্যে 
পরিণত হয় সে দিকেই তার লক্ষ্য থাকত । সেণ্টমেরিয়ার মতবাদ অতি 
সরল । পৃথিবী হ'তে লিনচ্‌ বর্বরতা! উঠিয়ে দিতে হবে এবং সেজন্য অবশ্য 
পালনীয় কর্তব্য করতে সর্বদাই সে প্রস্তত থাকত। স্থবোধকে হাতে 
পেয়ে তাকেও তার কাজে ব্যবহার করবে ঠিক করেছিল । মেরিয়া দেখল 
স্থবোধকে তার কাজে লাগানো খুবই সহজ। দ্রিনের শেষে মেরিয়া যখন 
ঘরে ফিরত তখন সরাসরি স্থবোধকে পড়াতে বসত । নস্থবোধও আপ্রাণ 
পরিশ্রম ক'রে মেরিয়ার দেওয়া পাঠগুলি কণস্থ করত । ছুই সপ্তাহের 
মধ্যেই স্থবোধ দরকারী কথাবার্তা বলা শিখে গেল। তারপর রাইমার 
নিজে স্থবোধকে নিয়ে বাজারে যেতে আরম্ভ করেন। বাজারে কি ক'রে 
জিনিস কিনতে হয়, দোকানদারের সঙ্গে কি ক'রে কথা বলতে হয়, ডলার, 
সেন্ট, পাচ সেণ্ট, দশ সেণ্ট, পঁচিশ সেণ্ট কি ক'রে গুণতে হয় তাও দেখে 
নিল। সপ্তাহ কাল বাজার করার পর রাইমার স্থবোধকে স্বাধীনভাবে 
বাজার ক'রতে দিলেন। 
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আমেরিকার দোকানদার কথা বল্তে বড়ই ভালবাসে । তারা বৃটিশদের 
মত “ধন্যবাদ” এবং “আস্থন” এই ছুটি কথার মধ্যে আবদ্ধ থাকতে রাজি 
নয়। একজন ফল-বিক্রেতা কি ভেবে একদিন স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করল, 
“এই, তোরু দেশ কোথায় ?” 

“এদেশই আমার দেশ; আমি হলাম ফ্লরিডার রেড ইত্ডিয়ান। এখানে 
ইংরেজী শিখতে এসেছি ।” 

“হা, তাই নাকি ? বেশ ইংরেজী শিখেছিস্‌ ত, কবে দেশে ফিরে যাবি ?” 

«এই ছুই তিন মাস পরে ।” 

“আমার এখানে আসিস ; কথা বলে সময় কাটানো যাবে, কেমন 2) 

“তাই হবে”১_-বলেই স্ববোধ সরে এল এবং রাইমাবকে দোকানদারের 
সঙ্গে যে সকল কথা হয়েছিল সবিস্তারে বল্ল । 

রাইমার অনেকক্ষণ চিন্তা ক'রে বল্লেন, “বোধ তুমি বড়ই অন্যার কাজ 
করেছ; এই দোকানে আর যেয়ো না, লোকটা গুপ্র পুলিশ । বাজারে 
অনেক লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। বাজারে যাওয়াই বন্ধ করে দাও। কাল 
আমি বাক্জারে যাব। লোকটা তোমাকে আমার সঙ্গে অনেক দিন দেখেছে, 
হয়ত তোমার কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করতে পারে | আমি তাকে যা বলবার 
বলে আসব ।” 

পরের দিন দোকানদার হ্থবোধের জন্ত অপেক্ষা করছিল । রাইমারকে 
দেখামাত্র সে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার সঙ্গে যে রেডইপণ্ডিয়ান আসে সে 
গেল কোথায় ?” 

“কি জানি, এদের আবার কথা; হয়ত নিউইয়র্ক চলে গেছে । জংলী 
লোক এক স্থানে কি থাকতে পারে ! নাইট্‌ স্কুলে পড়ত, পথে দেখা হত 
এবং আমার সঙ্গে বাজার ক'রতে আসত । ছু'চার কথা ইংরেজী 
শিখেই লোকটা ভাবছে মহাপণ্ডিত হয়েছে । ওদের পাণ্ডিত্য শেষ হ'তে 
বসেছে। যে কয়েকজন রেড ইতিয়ান ফ্লুরিভায় আছে তারা ম্যালেরিয়াতে 
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মরবে । মরুকৃগে ব্যাটারা। এদের নির্বংশ হওয়াই দরকার । আমাদের 
দেশের মিশনারীদের দয়ার প্রাণ, সরকারী খরচায় এদের ইংরেজী ভাষা 
শেখাতে পাঠিয়েছে । যত সব বাজে খরচ !” 

দোকানী রাইমারকে চিনত এবং জানত রাইমার বড়ই একগুয়ে লোক । 
যাকে একবার মন্দ বলেন তাকে কখনও ভাল বলেন না । রাইমার জন্ম হতেই 
ডিমোক্রেটিক, তিনি একবারও রিপার্িকান্দের ভোট দেন নাই | বাফেলোর 
সকলেই জানত রাইমার আমরণ ডিমোক্রেটিকই থাকবেন। সেজন্য দোকানী 
রাইমীরকে বেশী ঘাটানে। ভাল মনে করল না। রাইমারও স্থবোধের কথা 
নিয়ে আর কিছুই বল্লেন না কিন্তু মনে রাখলেন এই দোকানীকে পৃথিবী 
হ'তে সরাতে হবে। অথচ এর আগেও এই দোকানীকে পৃথিবী হ'তে 
সরাবার ছু একবার প্রস্তাব হয়েছিল, কিন্তু প্রত্যেকবারই রাইমার তাতে 
বাধ! দিয়েছেন। বাফেলোতে “নিকেল পার্টির একটি ব্রাঞ্চ ছিল। রাইমার 
সেই ব্রাঞ্চের সর্দার বা সর্বময় কর্তা | অর্ধনিগ্রো হ'য়েও তিনি যে একটি পার্টির 
সর্দার হ'তে পেরেছেন তার একমাত্র কারণ মিসেস রাইমার। মিসেস্‌ 
রাইমার জাতে লুখেনিয়ান জু। তার মাবাবা জারের কবলে পড়ে নিহত 
হন। অতিকষ্টে মিসেস্‌ রাইমার ইংলগ্ডে পালিয়ে আসেন এবং রাইমারের 
সঙ্গে আমেরিকা চলে আসার স্থযোগ পান। তার আমেরিক1 পৌছানোর 
কয়েক বৎসর পরেই প্রথম যুদ্ধ আরস্ত হয়। যুদ্ধ শেষ না হতেই জারের 
অপসারণ হয়; তবুও মিসেস্‌ রাইমার লুথেনিয়ায় ফিরে যাওয়া পছন্দ কব্লেন 
না। এদেশেই তার পুরাতন আচার ব্যবহারের সদ্বাবহার করবেন স্থির 
করে “নিকেল পার্টি নাম দ্রিয়ে এক নৃতন দলের স্থষ্টি করলেন। এই নৃতন 
দলের প্রথম কাজ হ'ল বিশ্বপ্রেম প্রচার এবং দরকার বোধে যে কোন সরকারী 
কম্মচারীকে যমালয়ে পাঠানো । পার্টি স্থাপন করার পর মিসেস্‌ রাইমার 
নিউইয়র্কে থাকাই ভাল হ'বে ঠিক ক'রে সেখানে চলে যান এবং কখন কখন 
বাফেলোতে এসে স্বগৃহে ছু'একদিন থাকতেন। মিসেস্‌ রাইমার এই গুপ্ত 


২৬ সাগর পারের ওপারে 


পুলিশ দোকানীকে হত্যা করার আদেশ বহন ক'রে দু'বার বাফেলোতে 
আসেন, কিন্তু ছু'বারই রাইমার মিসেস্‌ রাইমারকে বিমুখ করে ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। এবার রাইমার আপন হতেই গুপ্ত পুলিশটাকে হত্যা করার 
জন্য প্রস্তত হ'লেন। রাইমার থুষ্টান, তিনি নরহত্যা পছন্দ করেন না, তবুও 
নরহত্য। ক'রতে তার প্রবৃত্তি হয় কেন? ' 

মেরিয়া সন্ধ্যার সময় ফিরে এলে রাইমার তাহাকে নিজের 
রুমে ডেকে আনলেন। যখনই রাইমার নিজের রুমে কাউকে ডেকে 
আনেন তখনই কিছু একটা কাণ্ড বাধিয়ে দেন । সন্ত্রস্ত চিত্তে সেপ্ট-মেরিয়া 
চেয়ারে বসিবামাত্র রাইমার বললেন, “ছু'কাপ কড়া কাফি নিয়ে এস।+ মেরিয়া 
কাফি নিয়ে এল। কাফির কাপে চুমুক দিয়ে রাইমার মেরিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “বল্তে পার মেরিয়, মানুষ অন্যায় করে কেন ?” 

“মানুষ অন্তায় করে, অভাবে এবং স্বভাবে । অপরের কষ্ট দেখে যারা 
নিজের মনে শান্তি অনুভব করে তারা সমাজের শক্র। এখন দেখতে হবে 
অন্তায়কারী অভাবে অথবা ম্বভাবের দরুণ অন্যায়কে প্রশ্রয় দিয়েছে কি না।” 

রাইমার নিজের প্য়াল৷ নিঃশেষ ক'রে পাইপ ধরিয়ে আর এক পেয়ালা 
কাফি আনতে মেরিয়াকে পাঠিয়ে দিলেন | সেপ্ট-মেরিয়া কাফি এনে দ্রেবার 
পর তাকে বিদায় দ্রিয়ে ইলেকট ট্রক স্থইচ টিপে দেব] মাত্র লাল বাতি জ্বলে 
উঠল। কিছুক্ষণ পরে লাল বাতিটি নিবিয়ে দিয়ে রাইমার তার বাইবেলখানা 
হাতে নিয়ে প্রার্থন। আরম্ভ করলেন । তিনি যখনই কোন গহিত কাজ করতেন 
তখনই বাইবেল নিয়ে বসে থাকতেন । বাইবেলের ভেতর ত্বাধারে আলো 
কখন পেতেন, কখন পেতেন না। রাইমার ভাবছিলেন মানুষ অন্তায় করে কেন? 
তার কারণ খুঁজে বের করতেই হবে। সেজন্থ তিনি একখানা ছোট কাগজে 
লিখলেন-__মানুষ অন্যায় করে কেন জানতে চাই । সময় আটচলিশ ঘণ্টা মাত্র। 

রাইমারের পাশের বাড়ীতে ফ্লেয়ার নামে এক পাত্রী ভদ্রলোক থাকতেন। 
ঘণ্টা খানেক পরে তিনি আসিয়া রাইমারের দরজায় ধাক্কা দিলেন। 


শিক্ষার আরম্ত ২৭ 


রাইমার দরজা খুলে দিয়ে ফ্লেয়ারকে বসালেন এবং অতি যত্বে লেখা কাগজের 
টুকরা! তার হাতে দিয়ে বললেন, “এ বিষয়ের সঠিক উত্তর জানতে চাই, 
ফ্লেয়ার। বাইবেলের কোথাও এর জবাব পেলাম না, তুমি বাইবেলের 
কেতাব ঘে'টে কিছু জেনে জবাব দেবে এবং এই সম্বন্ধে বিতর্কের জন্য ওয়াই, 
এম্‌, সি, হলে সর্বসাধারণকে ডাকবে । বুঝলে ত, আমি কি বলেছি? 

“হা, সবই বুঝেছি । কাফি কোথায়?” 

রাইমার কাফির কথা একেবারে ভূলে গিয়েছিলেন । মেরিয়াকে ডেকে 
এক পেয়ালা কাফি আনতে বললেন । কাফি খেয়ে ফ্রেয়ার উঠে যাচ্ছিলেন 
দেখে রাইমার বললেন, “ফ্রেয়ার, এই প্রশ্নের মীমাংসা চাই । লিন্চ হতেও 
বেশী বেদনাদায়ক ঘটনা ঘটেছে । হয় এই পাঁপীকে পৃথিবী হ'তে বিদায় 
করব নয় নিজে সরব | তুমি ভেবে চিস্তে কাজ কোরেো1।” 

ফ্লেয়ার চলে যাবার পর রাহমার স্থবোধকে ডাকলেন এবং বললেন, 
“স্থবোধ, আমার আদেশ না পাওয়। পধ্যস্ত ঘরের বাইরে যেয়ো না । বাজারে 
যেলোকটার সঙ্গে গল্প ক'রতে সে হ'ল গুপ্ত পুলিশ । সে তোমার পেছন 
নেবার চেষ্টা করবে । তার কাজই হ'ল বিদেশীকে ধরে দিয়ে সরকার থেকে 
পুরস্কার লাভ করা । যদি কেউ জানতে পারে আমি তোমাকে সাহায্য 
করছি তা"হলে আমারও ক্ষতি হবে এবং তুমিও নিস্তার পাবে না। আমার 
যদ্দি জেল হয় তা'তে ভয়ের কারণ নেই; আমি জেল হতে ঘরে ফিরে আসব, 
কিন্তু তুমি এদেশে থাকতে পাবে না । তোমাকে ইত্ডিয়াতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হবে। বিষয়টা বুঝতে পেরেছ স্থবোধ ?” 

“হা, বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছি, এতটুকু বুদ্ধি আমার আছে।” 

সেদিন রাত দশটার ট্রেনে রাইমার স্থবৌধকে নিয়ে নিউইয়র্ক রওয়ানা 
হলেন । পরের দ্রিন বিকালে নিউইয়র্ক পৌছে উভয়ে মিসেস্‌ রাইমারের 
আফিস-বাড়িতে গেলেন। আফিস-বাড়িতে মিসেস রাইমার অন্ঠান্ত স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে থাকতেন । বাইরের কারো থাকবার ব্যবস্থা ছিল নাবাষে সে লোক 


২৮ সাগর পারের ওপারে 


মিসেস্‌ রাইমারের আফিসে ঢুকতে পারত না। মিসেস্‌ রাইমারের সঙ্গে 
মিসেস্‌ মরগেন নামক অন্য আর এক মহিলা আফিস-বাড়িতে থাকতেন । 
প্রকৃতপক্ষে সেই মহিলাই মিসেস রাইমারকে দুঃসময়ে সাহস এবং অর্থ দিয়ে 
সাহায্য করতেন। 

এই মহিলাও রুশ দেশবাসী, আমেরিকায় আসার 'পর ছদ্ম নাম গ্রহণ 
করেছেন । জারের আমলে ছুই বার সাইবেরিয়াতে নির্বাসিত হন। দ্বিতীয় 
বার যখন তাকে সাইবেরিয়াতে নির্বাসিত করা হয় তখন সেই মহিল। নিজের 
সাহসের উপর নির্ভর ক'রে বেরিং প্রণালীর দিকে পালিয়ে যান এবং 
কোনও কেনেডিয়ান নাবিকের সাহায্য পেয়ে কেনেডায় পৌছিতে সক্ষম হন । 
কেনেডায় বসবাস ক'রতে তিনি পছন্দ করেন নি, তাই আমেরিকার বৃহত্তম 
নগরী নিউইয়র্কে আসেন। এখানে আসার পর মিসেস্‌ রাইমারের সঙ্গে 
তার দেখা হয় এবং উভয়ের চেষ্টায় এই গ্রপ্ত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। 

এই মহিলাকে দলের সবাই ভয় ক'রত। রাইমারও এই মহিলাকে 
তয় করতেন। অর্ধনিগ্রো রাইমার দরজায় টোক। দেবামাত্র মিসেস্‌ মরগেন্‌ 
দরজা খুলে দিলেন এবং তাদের ঘরের ভেতর বসতে আদেশ করলেন। 
তাদের বসিয়ে রেখে মিসেস্‌ মরগেন্‌ সংবাদ দেবার জন্ত ভেতরে গেলেন 
এবং রাইমারের আগমন-বার্তী তীর স্ত্রীকে দিলেন । হাতের কাজ ফেলে 
মিসেস্‌ রাইমার তার স্বামীর কাছে আসলেন এবং তিনি কি সংবাদ বহন করে 
এনেছেন জানতে চাইলেন । 

মরগেন তীর স্ত্রীর কাছে স্থবোধের পরিচয় দ্রিলেন এবং বাফেলোতে 
গুপ্ত পুলিশের সঙ্গে তার যে সকল কথা হয়েছিল সবিস্তারে বলার পর 
প্রতিকারের প্রস্তাব করলেন । 

ন্থবোধ সম্বন্ধে মিসেস রাইমার কিছুই জানতেন না। রাইমার তার স্ত্রীর 
কাছে স্বোধের নিউইয়র্ক আসার দিন হ'তে যা যা ঘটেছে ছি বললেন এবং 
গুধ পুলিশটার নিধনের আদেশ চাইলেন। 


শিক্ষার আরম ২৯ 


“লোক হত্যা করা অতীব সহজ কাজ কিন্ত লোককে বাচিয়ে রাখা কত 
কঠিন মোটেই বুঝনা, সেইজন্তই চট করে বলে ফেল হত্যা করতে হবে। 
আচ্ছা, আপাতত বিষয়টি স্থগিত থাক, এখন তুমি স্থবোধকে নিয়ে তোমার 
মাসীর বাড়িতে যাও, এ বিষয়ে আমি চিন্তা করব ।” 

হি» সেখানে 'যাব নিশ্চয়ই ; যুবকের সঙ্গে দু'একটি কথা বলে দেখ, এই 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সে কত কিছু শিখেছে ।” 

রাইমীরকে সন্তুষ্ট করার জন্য মিসেস্‌ মরগেন স্ববোধকে জিজ্ঞাস| করলেন, 
“তোমার নাম কি?” 

“আমার নাম স্থবৌধ 1৮ 

“ইংরেজী লিখতে পার ?” 

হা, মেম্‌ 1৮ 

“এদেশ কেমন লাগছে ?” 

“বেশ ভাল ।” 

“এদেশে থাকতে চাও ?” 

“হা, মেম্‌।” 

মিসেস্‌ রাইমার তীর স্বামীকে বললেন, “বিকালের দিকে একবার এস। 
তোমার খরচের টাকা আছে ত?” 

রাইমার স্ত্রীর কাছে হাত পেতে বললেন, “থাকে ত কিছু দাও, একে 
ত খাওয়াতেও হবে ?” 

মেরিয়া পাঁচ ডলারের ছু"খানা নোট রাইমারের হাতে দিয়ে বললেন, 
“এখন যাও আমার অনেক কাজ আছে । আমাদের মেয়েটি কি করছে ?” 

“এই ছেলেটার শিক্ষীর ভার সেই নিয়েছে । আচ্ছা, এখন যাই ।” 

“হা, যাও ।” 

ঝ্বাইমার নিজের স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে স্থবোধকে সঙ্গে 
করে পথে বের হলেন। রাইমারের এক মাসী ছিলেন। মাসী ছোট 
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বেলায় কেনা বাদী ছিলেন। দক্ষিণের ষ্টেট হতে বছর দশেক হ'ল নিউইয়র্ক 
এসেছেন। এখনও তার অভ্যাস কেনা দাসীদের মতই রয়ে গেছে। রাইমার 
মাসীর ঘরে পৌছিবামাত্র মাসী কেঁদে ফেল্লেন এবং রাইমারের বুকে 
নিজের মাথা রেখে চোখের জলে রাইমারের নেক্টাই ভিজিয়ে দিলেন । 
এখনও আমাদের দেশে হিন্দুস্থানীদের মধ্যে কন্তার আগমনে এবং বিদায়ে 
এই ধরণের ক্রন্দনের প্রথা বর্তমান। তা কেন হয় এখানে বক্তব্য নয়। 
প্রায় পনর মিনিট চোখের জল ফেলে মাসী এক ঝলক হেসে বললেন, “কেমন 
আছ রাইমার, কিছু খাবে কি ?” | 

“শুধু কিছু খাওয়া নয়, মাসী | খাওয়া এবং থাকা--এবং তাও ছুজনের |” 

“তাই নাকি ?” 

“্য! গো, হ্যা ।” 

“তবে ত তোমাকে এক ডলার ক'রে দিতে হবে ।” 

“এই নাও ছু ডলার, কিন্তু একটি কথা-_মাংসের ব্যবস্থা করো না। 
শরীরট। বড়ই খারাপ ।” 

মাসী ছু'খানা এক ডলারের নোট মনি ব্যাগে রেখে ছুটি চাবি বের 
করলেন এবং বললেন, “এক ও ছুই নম্বর রুমের চাবি নাও। আমি এখন 
বাজারে যাচ্ছি । নীচের ষ্টল থেকে কাফি খেয়ে এস, বাজার থেকে এসেই 
উন্ধুন ধরাব। এখন বিদায় ।” 

মাসী চলে গেলে সবোধ এবং রাইমার ছু”টি রুম দখল করলেন | রাইমার 
নাক ভাকিয়ে ঘুমাতে লাগলেন ও স্থবোধ গালে হাত দিয়ে চিন্তামগ্র হ'ল। 

মাসী ফিরে এলেন, পাক করলেন, তারপর তার অতিথিদ্ধয়কে ডেকে 
খাবার দিলেন। নিগ্রো রমনীর! রান্নায় বড়ই নিপুণ। ইউরোপীয়ান এবং 
ইন্টারনেশনাল উভয় প্রকার খাগ্য পাক্‌ হয়েছিল। ভারতবাসীর কাছে 
ইন্টারনেশনাল খাদ্য অপরিচিত । কারী বা! তরকারী ইনটারনেশনাল খাদ্যের 
অন্তত্ক্ত । রাইস্‌ ও কারী খেয়ে স্থবোধ তৃপ্ত হ'ল । খাওয়া শেষ ক'রে রাইমার 
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স্থবোধকে নিয়ে গ্রীনউইচ, গ্রামের একটি বাড়ীতে পৌছিলেন | সেই বাড়ীতে 
হাঁড সনের ভাই থাকতেন । হাড সনের ভাই ছোট বেল! হ'তেই বিপ্লবী । 
একটা কিছু নিয়ে সকল সময়েই ব্যন্ত থাকেন। তিনি ছিলেন নিকেল পার্টির 
সেক্রেটারী । তার ঘরে রাইমারের ছিল অবারিত দ্বার । রাইমারকে দেখিবা 
মাত্র হাভসন্‌ হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন,_-“কেমন আছ রাইমার ?” 

“িহ্যবাদ বস্‌, বেশ ভাল আছি । আপনি কেমন ?” 

“বেশ ভাল, তবে বেকার ।” 

“কেন, আপনার ত” গুয়াটেমালাতে যাবার কথা ছিল। সেখানে কি 
বুটিশের প্রাধান্ত রয়ে গেল ?” 

“অনেকটা তাই ; বুটিশের প্রাধান্ত সর্বত্র বিরাজ করুবেই যে পর্যন্ত হিন্দুরা 
বুটিশের গোলামী ক'রবে। সঙ্গের লোকটি কে ?), 

“একজন হিন্দু ।” 

“তাইত ব্যাটারা এদেশে আসবে শুধু টাক রোজগার করার জন্য । আজ 
পর্যন্ত এমন একটি লোক পেলাম না যে এদেশে এসে একটি ভারতীয় বিপ্লবী 
দল তৈরী ক*রতে পারে । এ সম্বদ্ধে কোন সংবাদ আছে ?” 

“কিছুই নয়, বস্। আমার এলাকাতে কিন্তু দশ নম্বর গুপ্ত পুলিশ উৎপাত 
আরম্ভ করেছে । আমার স্ত্রীকে সে সংবাদ দিয়েছি। সন্ধ্যার পর দেখা 
হ'লে এ সম্বন্ধে আদেশ পাব । চিকাগোর সংবাদ কি, স্যারু ?” 

“আরে রেখে দাও তোমার চিকাগো। ফ্ররিডাতে কতকগুলি রেড, 
ইত্িয়ানের হত্যার চক্রান্ত হচ্ছে; এদের রক্ষা করতে হবে, রাইমার। তুমি 
আপাতত চোখ বুজে থাক । সত্বর ওয়াশিংটন যাব। সেখান থেকে ফিরে 
এসে যা ক'রতে হয় ক'রব।” 

«রেড ইত্ডিয়ানদের কি ক'রে হত্য। করা হবে, বস্‌?” 

«প্রশ্নটা ঠিক হল না রাইমার। তোমার জিজ্ঞাসা করা উচিৎ ছিল রেড. 
ইত্ডিয়ানদের কোন্‌ ফাদে ফেলে হত্য। করার ব্যবস্থা হয়েছে? প্রশ্থের উত্তর 
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দিতে গিয়ে বলব তোমার বোধ হয় জানা আছে আমেরিকার যত ধনী 
পরিবার আছে আমাদের পরিবার তার অন্যতম । তবে আমাদের পরিবার 
ক্রমেই দুর্বল হ*য়ে পড়েছে । হয়ত আধিক দুর্বলতার জন্তই আমরা দরিজ্ের 
দুঃখ কষ্টের কিছুট। অন্ভব করি। ফ্ররিডার অনেক জায়গা. আমাদের 
জমিদারীর অস্তভূক্ত । বর্তমানে আমাদের জলাভূমি সরকার থেকে লিজ 
নেওয়া হয়েছে এবং আমাদের বলা হয়েছে সেখানের রেড, ইগ্ডয়ানদের 
শুফ ভূমি হ'তে তাড়িয়ে জলা ভূমিতে পাঠানো হবে। এস্থান ম্যালেরিয়া 
ডিপো বললেও দোষ হয় না। শুধু তাই নয় একটা বড় রাস্তা তৈরী 
করার জন্য কতকগুলি পুরাতন কয়েদীকে পাঠানো হবে । অবশ্ত তারা ওঁষরধ 
এবং অন্যান্ত “মেডিকেল কমফর্ট” হ'তে বঞ্চিত হবে না; কিন্ত রেড, ইগ্ডিয়ানর। 
আমাদের জমিদারীতে পৌছবামাত্র ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হবে এবং 
দলে দলে ম'রবে । তারা যাতে না মরে সেজন্য কোন উপায় করাযায়কি না 
তারই ব্যবস্থা করার জন্য যাচ্ছি। হয়ত এরই মধ্যে রেড ইত্য়ানরা 
যুদ্ধ ঘোষণা ক'রেছে। রেড, ইও্ড়ানর1 আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের শ্বেতকায়দের 
মোটেই বিশ্বাম করে না। তাদের কাছে আমরা অনেকে চুক্তিপত্্রে স্বাক্ষর 
ক'রে দিয়েছি কিন্ত সেই চুক্তিপত্র বাজে কাগজে পরিণত হয়েছে । রেড. 
ইত্ডিয়ানরা যাতে না মরে তার ব্যবস্থা কর! কি কর্তব্য নয়, রাইমার ?” 

“ঠিক বলেছেন বস্‌, আপনার সহকারী আমরা, যা আদেশ করবেন আমরা 
তাই করব, এখন তবে যাই 1১, 

“একটু বস্, রাইমার।” কথা বলবার মত একটি লোকও নেই। 
দেখছ ত এতবড় বাঁড়ীটা খা খা করছে । দাস দাসী সকলেই আদেশের 
অপেক্ষায় আছে, অথচ আদেশ করার মত কিছুই নেই। আচ্ছা, এক 
কাজ কর-_একটু কাঁফি এবং কিছু খাবার খেয়ে নাও | কেমন, তাতে আপত্তি 
নাই ত?” 

“নিশ্চয়ই না, বস্‌” 
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হাডসন্রে ঘণ্টা বাজাবার মাত্র হেড্‌ বাটলার এল এবং আদেশের 
অপেক্ষায় রইল। 

হাঁডসন্‌ ভেভ, বাটুলারকে বল্লেন,__'এদের খাবারের বন্দোবস্ত কর ।' 

বাটলার চ'লে গেলে হাডসন্‌ বল্লেন, প্তুমি নিশ্চয়ই জান রক্ষণশীল 
পরিবারে আমার, জন্ম। এখনও বৃষটশ রাজার নাম শুনলে মাথা নত 
হ'য়ে আসে । তবুণ্ড আমি একক্ন বিদ্রোভী। বিদ্রোহী হবার কারণও 
তোমার জানা আছে । আমার যে ভাইটি অন্যায়ের প্রতিবাদ ক'রতে গিষ্ষে 
জেলে মাবা গেল তার ছোট মেয়েটি সেদিন এখানে এসেছিল । চার পাচ 
দিন এখানেই ছিল। যতবারই তার সঙ্গে কথা বলেছি ততবারই মনে 
হয়েছে বাবার মত কত পিতা অন্যায়ের প্রতিবাদ ক"রতে গিয়ে অসহায় 
সন্তানদের অপরের কাছে ছেডে দিয়ে গিয়েছে, কিন্ত এর প্রতিকার হওয়া 
দূরের কথা, প্রতিবাদও হুয়নি। আমার সে ভাই দক্ষিণের জেলে মরে 
ছিল। এখনও দর্সিণের লোক নিগ্রেদের মানুষ বলে স্বীকার করে না। 
অথচ আমাদের “ইয়াংকি? বলে ঘ্বণা করে । আমাদের ইয়াংকি ব'লে তারা 
স্বখী ভ'ক তাতে মোটেই দুঃখিত নই, কিন্তু দক্ষিণের শ্বেতকায়গণ 
নিগ্সোদের ক্ষতি ক'রতে গিয়ে নিজেরা যে অমানুষ হ'তে বসেছে সেদিকে 
লক্ষ্য করে না। শুনতে পাওয়া যায় দক্ষিণের শ্বেতকায় স্ত্রীলোকের নিখ্রো- 
প্রিয় হ'য়ে উঠেছে । শ্বেতাঙ্গিনীর গর্ভে প্রায়ই অদ্ধ নিগ্রোর জন্ম হচ্ছে অথচ 
নিগ্োদের তারা লিনচ, করছে, এই অত্যাচার বেশ দিন চল্তে পারে না, 
রাইমার |” 

বাটলার, রাইমার এবং স্থবোধকে খাবার খেতে ভাকৃল। তারা খাবার 
ঘরে বসেই খাবে । শ্বেতকায়দের সঙ্গে এক টেবিলে বমে খাওয়1 চিস্তার 
অতীত। উভয়েই খাবার টেবিলে বসল । একটি অর্ধ নিগ্রো বয় খাবার 
পরিবেশন করুল। তার মা ছিল শ্বেতকায়। শ্বেতকায়-রমণীর গর্ভে 
জন্মগ্রহণ ক'রেও সে নিগ্রোদের মতই ব্যবহার পাচ্ছিল। এতে সে দুঃখিত 


০ 
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ছিল না। কাজ ক'রে যাচ্ছিল, কিন্ত বিদ্রোহের অনল তার হৃদয়ে অনবরত 
দাউ দাউ ক'রে জলছিল। যখনই হাডসন কোন নরপশ্ডকে হত্যা ক'রতে 
মনস্থ করতেন, তখনই তিনি এই বিদ্রোহী বীর ট্টিফেনের সাহাযা নিতেন। কিন্ত 
রীতিমত বিতর্ক ক'রে ট্টিফেন্কে বোঝাতে হস্ত কেন এই তত্যার প্রয্মোজন। 
তাকে উপযুক্ত যুক্তি দেখাতে না পারুলে সে নর-হত্যা করত না। সেই ট্টিফেন্‌, 
রাইমার এবং স্থবোধকে খাবার পরিবেশন করছিল । রাইমার হ্টিফেনের 
পরিবেশন খেয়েছে আনকবার, কিন্তু স্থবোধের এই প্রথম | স্থবোধ যদি 
ছিফেনের পরিচয় পেত তবে নিশ্চয়ই সে ঠ্িফেন্কে ভালবাসত। সুবোধ 
অনেক স্বদেশী বাবুর চরণ সেবা ক'রে ধন্য হয়েছে) স্বদেশী বাবুদের লক্ষ্য ছিল 
ভারত উদ্ধার এবং ষ্টিফেন্দের উদ্দেশ্ট পৃথিবী উদ্ধার, এই যা পার্থক্য । 

খাবার শেষ ক'রে রাইমার এবং স্থবোধ হাডসনের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে মিসেস রাইমারের বাড়ীর দ্রিকে রওনা হ*ল। হ্র্য্য তখন পশ্চিমের 
আকাশ রঞ্জিত ক'রে এশিয়ার দিকে অগ্রসর হচ্ছে । স্থবোধ পশ্চিমগামী 
জষ্যের দিকে চেয়ে দেখল স্ধ্য তাঁরই দেশের দিকে যাচ্ছে । তার মনে হ'ল 
হয়ত আর কয়েক .ঘণ্টার মধ্যেই ডায়মণ্ড হারবারে শষ্য দেখা দেবে, তার 
মা বাবা কাজে বের হবেন, ছোট ভাই বোনের পাড়ার ছেলেদের পদাঘা্ত্চ 
জর্জরিত হবে। সুবোধ অনেকক্ষণ তার ঘ| বাবার কথা, তার ছোট « 
বোনের কথা ভাবল। হঠাৎ তার অজ্ঞাতে একটি দীর্ঘ নিংশ্বান বেরিতে 
এল, নীরবে সে রাইমারের অনুসরণ ক*রল। 

আমেরিকায় পৌছবার পর স্থবোধ এক ফেঁসাদে পড়ল। ভেবে পাচ্ছি 
না! তার কি করা ভাল হবে। স্থবোধের সঠিক পরিচয় হ'ল--সে আসত 
বিহারের ছেলে এবং তার মা বাবা মেথরের কাজ ক'রতেন। রামকৃফণ 
মিশনের কৃপায় সে বাঙ্গালী নাম পেয়েছিল। বাঙ্গালী নাম পাবার পর 
থেকে তার মনে ভয়ানক উত্তেজনা! আসে এবং সে অনবরত ভাবছিল ঘ্বণ্য 
মেথর জাতের কি ক'রে মেথরত্ব ঘুচানে। বায়। রামকুষ্ণ মিশনের পাঠশালায় 
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পড়ার সময়ই সে হিন্দী অক্ষর না শিখে বাংল! অক্ষর শিখেছিল এবং বাঙ্গালীদের 
নঙ্গে থেকে তাদের ভেতর এবং বাইরের সব সংবাদ সংগ্রহ করেছিল । 

আমেরিকায় পৌছবার পর স্থবোধ দেখতে পেলে বাংলার বাহিরে তাগুব 
লীলা! চলছে। ভারতে যার! ব্রাঙ্ষণ বলে পরিচিত এদেশে তারা 
কালার্ডমেন্‌ এবং অপাংক্তেয়। যে সকল পাঠানের নীল চোখ এবং 
শরীরের রং ফরসা তারা সম্মান পায় এবং ককেশিয়ান্‌ বলে পরিচয় দিয়ে সুখে 
দিন কাটায়। 

স্ববোধের রং তত ফর্সা ছিল না, অতএব নে পাঠানের সঙ্গে মেশবার 
হযোগ পাবে না। ম্বদ্দেশে সে মেখর। অতএব শ্বদেশ এবং বিদেশ তার 
কাছে একই । তবে পার্থক্য হ'ল, এদেশে তাকে মেথর বলে ঘ্বণা ক'রবে ন। 
এবং স্থবিধা৷ পেলে সে আজীবন স্থখেই কাটিয়ে যেতে পারবে । কিন্তু প্রশ্থ 
হল, বিদেশে পালিয়ে থেকে নিজের মা বাবার কথা কি ভূলে যেতে 
হবে? ভারতে মেখরত্ব কি চিরদিন প্রচলিত থাকতে দিতে হবে? স্থবোধ 
বড়ই চিন্তিত হ'ল । 
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রাত্রে রাইমারের সঙ্গে তীর স্ত্রীর দেখা হ'ল । মিসেস্‌ রাইমার স্থবোধের 
'জে কিছু কথা বলে বুঝতে পেরেছিলেন মে ভয়ানক সাম্প্রদায়িক ৷ 
ধন্প্রদায়িক লোক নিকৃষ্ট এবং ইতর ॥ সেজন্য মিসেস্‌ রাইমার সৃবোধকে 
ঠাড়িয়ে দেওয়ার প্রস্তাব করলেন। 

ব্লাইমার বিষয়ট। ভাল করে অনুভব করে ব'লতে বাধ্য হ'ল__“তবে ত" 
আমিও একজন সাম্প্রদায়িক !” 

“তুমি ত' শ্বেতকায়দের অনিষ্ট চিন্তা কর ন। রাইমার, তুমি চাও নিগ্রো। 
জাতের উন্নতি । নিগ্রো জাতকে টেনে উঠাতে হ'লে সামনে বিপদ আপদের 
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সম্ভাবনা থাকবেই ;'সেই বিপদ সরিয়ে পথ চলেছ মাত্র। তুমি কি কখনও 
শ্বেতকায়দের পৃথিবী হ'তে লোপ ক'রতে চাও না? 

“সে কখনও হ'তে পারে না) আমি চাই আমার জাতের উন্নতি, এর 
বেশী নয়।” 

স্থবোধ সেরূপ মনোভাব পোষণ করে না, সে যা চায় মতা হলো পুবাপুরি 
সাম্প্রদায়িকতা । 

রাইমার বল্লেন_-স্থবোধের এই ভাব অজ্ঞতা-প্রন্থত। আমি তাকে 
এমনি সব সাহিত্য পড়তে দেব, যে সাহিত্া ভূলিয়ে দেবে তার সন্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িকতা, ভুলিয়ে দেবে তার উৎ্কট স্বদেশ-প্রেম, ভুলিয়ে দেবে তার 
এশিয়াটিক চিন্তাধারা । নৃতন সাহিত্য পড়ে সে ইন্টারন্তাসনোলিজমের 
ভেতরেই পাবে ম্বদেশ-প্রেম এবং এশিয়ার মহান্‌ চিন্তাধারা। মিসেস্‌ রাইমার, 
ভুলে যেয়ো না আমি একেবারেই আনাড়ী নই, শুধু বাইবেল নিয়ে শুয়ে থাকি 
না। বাইবেলের বাইরের চিন্তাও কিছু করি। যখনই নিগ্রোদের লিন্চ্‌ 
হ'তে দেখি তখনই আমি সব ভুলে যাই, হয়ে যাই আর একটা অবোধ স্থবোধ, 
কিন্ত কিছুক্ষণ পরে যখন মাথা ঠিক হয় তখন বৃহত্তর চিন্তাধারা আমাকে 
কন্ম-প্রেরণা দেয় এবুং তার স্থফল অনেকটা পাচ্ছি। এখন দক্ষিণের স্টেটু- 
গুলিতে আর সেরূপ অত্যচার হ'তে পারে না। আমি সেই সাহিত্য 
যোগাড় করে স্থবোধকে পড়াব। মাত্র তিন মাস সময় নিলাম । দেখে নিয়ো 
স্থবোধ তিন মাসের মধ্যেই তাঁর মত বদলিয়েছে। 

রাত্রে স্থবোধের সঙ্গে রাইমারের দেখা হ'ল । রাইমার বললেন-_ 
তোমার কথাই এতক্ষণ হচ্ছিল। তুমি নাকি ভয়ানক সাম্প্রদায়িক। হা, 
ছুর্ববল প্রায়ই সাম্প্রদায়িক হয়। দেখতে পাচ্ছনা আমর আমেরিকার 
শ্বেতকায়দের দ্বারা কত রকমে নিধ্যাতিত হচ্ছি, তবু আমরা সাম্প্রদায়িক 
নই। শুনতে পেলাম তুমি নাকি হিন্দুদের সব চেয়ে নিকৃষ্ট স্তরের লোক, 
তা*বলে নিরুষ্ট কাজ করা তোমার শোভ। পায় না। লেখ! পড়া কর, দেখতে 
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পাবে সবই অর্থ নৈতিক কারসাজি । বর্তমানের অর্থনৈতিক প্রতারণা য্জি 
না থামাতে পারা যায় তবে ভারতের হরিজন এবং আমেরিকার নিগ্রো 
একই স্তরে থেকে যাবে। এখন তুমি মন দিযে লেখা পড়! 
কর, পরে সব বুঝতে পারবে । সাম্প্রদায়িকতা দুর্বলতা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

তুমি বল্ছিলে তোমার দেশ বুটিশের অধীন, সেজন্যই তোমাদের উন্নতি 
হচ্ছে না। আমাদের দেশ স্বাধীন । আমি ডিমোক্রেট পার্টির সভা, কিন্তু 
আমেরিকার শ্বেতকায় আমাকেও পেলে লিনচ ক'রতে ছাড়বে না| এ 
স্বাধীনতার মানে হয় না। এ হ'ল স্বাধীনতার প্রথম ষ্েজ। এরপর হবে 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা । সেই স্বাধীনতা পেতে হ'লে বিপ্রবের দরকার। 
বুটিশের সঙ্গে জঙ্জ ওয়াশিংটন যখন যুদ্ধ ক'রেছিলেন তখন যে সৈন্য নিহত 
হয়েছিল, তার চারগুণ সৈন্য নিহত হয়েছিল সিভিল ওয়ারের সময়। 
আমেরিকাতে যখন অর্থনৈতিক স্বাধীনতার যুদ্ধ হবে তখন কত লোক ম'রবে 
চিন্ত করে৪ হিসাব পাই না। 

এই সেদিন তুমি যে শ্বেতকায় দোকানীর সঙ্গে কথা বলছিলে 
সে হল পলাতক রুশ । রুশিয়।য় সোভিয়েট-শাসন স্থাপন হ'বার পরে সে 
এদেশে পালিয়ে এসেছিল । এদেশে এসেই সে তার প্দেশবাসীদের সর্বনাশ 
ক'বতে আরম্ভকবে । এখন আর সে পলাতক রুশদের সর্ধনাশ করতে পার্ছে 
ন1। আমেরিকান সরকার শ্বেত রুশদের বহিষ্কার বন্ধ করে দিয়েছেন । এখন 
সে তোমাদের মত পলাতকদের অন্বেষণে থাকে | যাক্‌গে, লোকটাকে ঘাটিও 
না। বাফেলোতে গিয়ে লেখাপড়ায় মন দাও, দেখতে পাবে তুমি নৃতন 
মানুষ হয়েছ। জ্ঞান অর্জন কর স্থবোধ, ছুনিয়াটাকে নৃতন করে দেখতে 
পাবে। 

কয়েকদিন পরে স্ববোধ বাফেলোতে ফিরে এসে পাঠে মন দ্বিল। সেণ্ট 
মেরিয়া তার শিক্ষার ভার নিল। সেপ্ট মেরিয়া বুঝল স্থবোধ অতি সহজে 
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জটিল বিষয় বুঝতে সক্ষম হয়, এতে সেপ্ট মেরিয়ার আনন্দ হ'ল এবং সেই সঙ্গে 
তার ম্ববোধকে শিক্ষা দেবার প্রবৃত্তিও বেড়ে গেল। 

ভাষা শিক্ষার সঙ্গে অন্যান্য কি কি বিষয় শিক্ষা দেওয়] হবে সে বিষয় 
নিয়ে তাহাদের আলোচনা হ*ল। কেউ বললেন দর্শন, কেউ বললেন 
বিজ্ঞান, নানা মুনির নানা মত। অবশেষে সেপ্ট মেরিয়া নিজের বুদ্ধি 
খাটিয়ে স্থবোধকে কি শিক্ষা দেওয়া হবে সে সম্বন্ধে একটি পরিকল্পন। 
ঠিক ক'রল এবং সেই পরিকল্পনা! অনুসারে স্থবোধের শিক্ষা আরস্ত হ,ল। 


হিল্বিলের দেশে 


সুবোধ ইংরেজী ভাষায় বড় বড় বই পড়ে পাণ্ডিত্য অজ্জন করছিল । 
সেণ্ট মেরিয়ার সঙ্গে যখনই তার দেখা হ'ত তখনই সে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 দেশ- 
বিদেশের সামাজিক রীতিনীতি এবং অতীতের ইতিহাস নিয়ে চর্চা করত। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস শেষ ক"রতে স্থবোধের মাত্র ছু"সপ্তাহ লাগল। নতুন 
ইতিহাস তিন ভাগে বিভক্ত ছিল-_-আদিম যুগ, মধ্য যুগ এবং বর্তমান 
ষুগ। এতে রাজা-বাজড়াদের নামের তালিক1 ছিল না, কিছুই কস্থ করতে 
হত না; সেই ইতিহাসই ছিল মানুষের ইতিহাস। 

সেণ্ট মেরিয়ার একজন আমেরিকান্‌ বন্ধু ছিল। সে সেন্টমেরিয়ার 
সম-বয়সী। নাম অফলিন্‌্। জাতে আইরিশ । আইরিশদের মধ্যে বর্ণবিদ্বেষ 
খুবই কম, সেজন্য নিগ্রো পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হ'তে অথবা যাওয়া আসা 
ক'রতে অফলিনের মনে এক টুও খটকা! বাধ ত না। সেণ্ট মেরিয়ার অবর্তমানে 
অফলিনই স্থবোধকে লেখাপড়ার দিক্‌ দিয়ে সাহায্য করত । একদিন কথা 
প্রসঙ্গে অফলিন স্থবোধকে জিজ্ঞেস করল, “বলত স্থবোধ বজ্বজ্‌ কোথায় ?* 

“সেই বিশেষ স্থানটির সম্বন্ধে কিছু জানবার জন্য এত আগ্রহ কেন?” 

“সেখানে বিশেষ কিছু ঘটেছিল ।” 


হিল্বিলের দেশে ৩৯ 

“ব্যাপারট। কি হে?» 

প্যাপারটা এই--তোমাদের দেশের কয়েকজন বিপ্লবী একথানা 
জাপানী জাহাজ ভাড়া করে স্বদেশে রওনা হয়েছিল। পথে কোন বন্দরেই 
তাদের নামতে দেওয়া হয়নি। এমনকি জাহাজে জল নেবার অধিকারও 
সাংহাই, হংকং 'এবং সিঙ্গাপুরে দেওয়া হয়নি। বেগতিক দেখে জাপানী 
কাণ্চেন ভারতের দিকে অগ্রসর হয়। গে বেশ বুষ্টি হওয়ায় বৃষ্টির জল 
আটুকিয়ে যাত্রীরা পিপাসার নিবৃত্তি করে। এই রকমের কষ্ট সহ করার 
মত শক্তি ভারভীয় যাতীদের ছিল বলেই তারা বজবজ পর্যন্ত পৌছিতে 
লক্ষম হয়| জাহাজ বজণজ পৌহবামাত্র বুটিশ সেপাই জাহাজ সমেত যাত্রীদের 
আক্রমণ কবে। অনেকে আহত এবং নিঠত হয়েছিল । সেই সংবাদটি 
কয়েক বত্সর পরে একখানা মামুলী সাগ্রাহিকে প্রকাশিত হয়েছিল। 
জিজ্ঞাসা কবি, এখানে বসে করছ কি? সানফ্রানসিস্কো একবার ঘুরে 
এস, যদি পার ত' ব্রিপ্রধীদেব সাহ্কায্য করতে আপত্তি কি?” 

“এ সব বিপ্রব অথবা বিড্রোভ যাই বল, এদের প্রতি আমার একট্রও 
সহানুভূতি নেঈ | তারা স্বাধীন ভবে, সেচন্য তারাই কষ্ট করুক আমাদের 
তাতে কি এল মাব কি গেল? কথাটা মোটেই বুঝতে পারবে না। 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে বুদ্ব এবং বুটিশে লাই হয়। বুয়র স্বাধীনতা পায়। 
বুয়রের স্বাধীনতা পাগয়াতে নিগ্রোদেব কি কিছু লাভ হয়েছিল? ভারা 
যেমন ছিল তেমনি রয়েছে, আমাদের অবস্থাও তাই । বুটিশের সঙ্গে যার! 
আজ লড়াই করছে তারা আমাদের কেউ নয়, বুটিশ চলে গেলে যারা বুটিশের 
বিরুদ্ধে লড়াই করছে তারাই আমাদের উপর রাজত্ব করবে । আমি 
স্যানফ্রানসিস্কো যাব না ।” 

“বিষয়ট] মোটেই বুঝতে পারলাম না, স্থবোধ |” 

“এখন বোঝাবার মত সময় আসেনি, যা আমাকে বোঝাবার চেষ্ট! 
করছিলে তাই বোঝবার চেষ্টা কর। মনে রেখো বুটিশ এবং পশ্চিষ 


6 ৬ সাগর পানের ওপারে 


ইউরোপের ইতিহাস পড়লেই আমার চলবে । তুমি আমাকে যে ভাবে 
বুটিশ ইতিহাস পড়াচ্ছিলে সেভাবে যদি আরও একমাস পড়াতে পার তবে 
আমি পশ্চিম ইউরোপের ইতিহাস শেষ করতে পারব ।” 

শোন স্থবোধ, মনে হচ্ছে তুমি কোনও নির্যাতিত সম্প্রদায় হ'তে এসেছ, 
তোমার পদবী মুখাজ্জি নয়। নিউইয়র্কের বড় বড সংবাদপত্রে যত বিপ্লবী 
নেতার নাম বের হচ্ছে তারা সকলেই মুখাঞ্জি, চাটাজ্জি, বোস এবং ঘোষ। 
যদি তুমি তাদের একই বংশের হ'তে তবে নিশ্চয়ই স্যানফ্রানসিসকে। 
যেতে । তোমাদের দেশের যে সকল মুসলমান নিউইয়র্কে আছে তারাও 
স্যানফ্রানসিস্কোতে চাদ! পাঠিয়েছিল । তোমার কথ শুনে মনে হচ্ছে তুমি 
আয়লাণ্ডের জিপসী শ্রেণীর লোক, দেখতেও অনেকট। তাই, কি বল 
স্থবোধ?” 

«তোমাদের দেশের জিপসীরও যান-ইজ্জত আছে । রোগে মরুক বা 
আত্মঘাতী হয়ে মরুক তারা সহানুভূতি পায়,কিস্ত আমি ভারতের যে সম্প্রদায়ে 
জন্ম নিয়েছি সেই সম্প্রদায় ষদি ব্যাপকভাবে মরতে মারস্ত করে তখন হয়ত 
কেউ কেউ বলবে, তাই ত; এতগুলো! মরে গেল, আমাদের কাজ করার 
মত যার। রইল তারা মঙ্ঞুরী অনেক চাইছে, সত্তর একটা আইন কর যাতে 
ব্যাটার বেশী মজুরী চাইতে না পারে। অনেকেই হয়ত বল্বে_মরুকগে 
ব্যাটারা, অন্ত প্রদেশ হতে সন্ত মজুখীতে লৌক আনানো যাবে । ভেবো 
না তোমায় বাজে কথা বলছি, সব সত্যি একটিও মিথ্য। নয়” 

অফলিন্‌ চিন্তিত হ'ল এবং ভারতের বর্তমান ইতিহাস নেড়েচেড়ে বল্ল, 
“ব্যাপার বড়ই গুরুতর, তুমি না হয় ভারতের ইতিহাস পড় হে, ইংলগ্ডের 
ইতিহাসট। রেখে দাও।” 

«কোনটাই রেখে দেব না, সবই পড়ব 1 এখন আমার পড়ার সময়, বিপ্লব 
করার সময় নয়। এদেশে যে সকল ভারতবাসী আছে তাদের সঙ্গে একটি 
কথাও বলব না, আমার যা বক্তব্য সবই ভারতে গিয়ে বলব। বলার মত্ত 


হিল্বিলের দেশে উঠ 
শুঞান অজ্জন না ক'রতে পারি ভাবতে যাবই না। এদেশে স্থান না হয়, 
আর্জেণাইন যাব। অনেক “নোম্যান ল্যাণ্ড রয়েছে, সেই স্থানগুলোতে যাৰ 
তবু ভারতে যাব না ।” 

অফলিন স্থবোধকে জিজ্ঞেম ক'রল “তুমি কি মনে কর না এসবে 
তোমাদের দেশেব' কিছুটা উপকার হচ্ছে ? 

স্ববোধ বলল, “এসব আপসে হচ্ছে হে। এসব হ'ল ক্ষমতা নিয়ে 
কাডাকাডি। মমতা? এর পেছনে একবিন্দুও নেই । যাদের সাত্রাজ্য আছে 
তাবা কেউ সাম্রাজ্য বাডাতে চাইবে, যাদের সাআজ্য নেই তার অপরের 
সাআাজ্য কেড়ে নিতে চেষ্টা করবে । এই যে ঘাত প্রত্তিঘাত তারই পেছনে 
আমাদের উন্নতি অত্সরগোপন করে রয়েছে । আমাকে সেই সময়ের জন্য 
অপেক্ষা কবতে হবে যাতে আমাদেরও স্বার্থ জড়িত থাকবে । এসব হ'ল 
বিদ্রোহ, আমি বিপ্লবের অপেক্ষা করব, অফলিন। বিপ্রবও আমাদের দেশে 
আসবে ।”? 

অফলিন সরল প্ররৃতিষ লোক, এত বড় কথা বোঝবার ক্ষমত্ডা ভার 
ছিল না সেজন্য সে বল্ল, “মিসেস্‌ রাইমার যদি তোমাকে কালিফবৃনিয়ায় 
পাঠাতে চাঁন তাহলে তুমি কি করবে?” 

“তাকে বোঝাব, তিনি আমার কথা নিশ্চয়ই বুঝবেন । বই নিয়ে আহি 
বসে থাকব না, হয়ত ইউনাইটেড ্টরেটের দক্ষিণ দিকে যাব । সেখানে কিছুটা 
কাজ করে হাত পাকাবার ইচ্ছা আছে। মিসেস রাইমার় কালিফরুনিয়া 
গেছেন, তিনি ফিরে আসন তারপর যাই করি না কেন তোমাকে জানাব 1” 

অপর ঘরে সেণ্টমেবিয়া রান্না করছিল। র়ান্নাঘরের ভিতর থেকে 
দেখল অফলিন এবং স্কবোধ কথা বলছে । অফলিনকে লক্ষা করে 
সেন্টমেরিয়া বলল-_কি হে অফলিন, আজকাল প্রায়ই আসছ কেন? 
আয়লণাণ্ডে কিছু ঘটেছে নাকি? 

“চৌহান নাকি এরই মধ্যে ছু'জন হিন্দুকে হত্য! কবে গাঁটাক দিয়েছে । 


৪২ সাগর পারের ওপারে 


ভেবেছিলাম বজবজের হুত্য। এবং ধরপাকড়ের জন্য হিন্দুদের মনোবৃত্তি 
আরও শক্ত হবে, তারা বুটিশের বিরুদ্ধাচরণ পুরাদমে চালাবে, কিন্ত 
তারা ত। ন। করে নিজেদের মধ্যে মারামারি আরম্ভ করে দিয়েছে । 
হোম্‌ নিউজে দেখলাম এরই মধ্যে চলিশ জন হিন্দু স্তাঁনফ্রানসিস্কোত্ে 
নিহত হয়েছে ।» 

সেন্টমেরিয়া বললে, “এসব হবেই । যাদের মতবাদ নেই তারা একটুতেই 
পথভ্রষ্ট হয়; নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি ক'রতে থাকে । 
চীনাদের অবস্থাও তাই, তুমি কি তা দেখতে পাও না? হিন্দুদের মধ্যে 
স্বার্থপরতা প্রবলভাবে দেখ! দিয়েছে, এটা হল উচ্ছৃত্খলতার লক্ষণ । মতবাদ 
ঠিক হ'লে এসব লোপ পাবে ।” 

অফলিনের সঙ্গে কথা ব'লবার জন্য সেপ্টমেরিয়া রানা ঘর হ'তে 
বেরিয়ে এসে অফলিন্কে জিজ্ঞাসা ক'রল, “অফলিন, তোমাদের কি 
কথা হচ্ছিল ?” 

“কালিফরনিয়াতে কতকগুলি ইণ্ডয়ান্‌ “গদর পার্টি নাম দিয়ে একটি পার্টি 
করেছে । এদের উদ্দেশ্ট ইগ্ডিয়াতে আমাদের দেশের মত রিপার্লিক গভর্ণমেণ্ট 
স্থাপন করা । যাতে এই পার্টির কাজ নিস্ফল হয়, সেজন্য বুটিশ সরকার 
আমেরিকান সরকারেয় সহায়তা নিয়ে এদেশ হ'তে অনেককে বহিষ্কারের 
ব্যবস্থা করছে। গদর পার্টির মধ্যে ছুটি দল হয়েছে । একদল বলছে তার! 
বছপুর্ব হ'তেই এদেশে বসবাস করছে, অপর দল বলছে নৃতন পুরাতন 
ভেদাভেদ করে লাভ নেই। যদি এদেশ ছাড়তে হম তবে সকলে এক সঙ্গেই 
চলে যাব। এই বিষয় নিয়ে বিতর্ক হয় এবং পুরাতন দল নৃতন যাঁরা এদেশে 
এসেছে তাদের ধরিয়ে দেবে বলে আমেরিকান্‌ সরকারকে আশ্বাস দিয়েছে। 
এই নিয়ে দুই দলে প্রায়ই হাঙ্গামা হচ্ছে । লোকক্ষয় কম হচ্ছে ব'লে মনে 
হয়না । “ভেঙ্কোভার সানের” মত রক্ষণশীল সংবাদপত্রও এ বিষয় নিয়ে 
সম্পাদকী় প্রবন্ধ লিখছে । এই বিষদ্ব নিম্েই সুবোধের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। 


হিল্বিলের দেশে 8৩ 


স্বোধ বলছে এসব বিষয় নিয়ে সে মাথা ঘামাবে না। এসব নাকি 
ত্বার্পর লোকদের বিবাদ । এ সম্বদ্দে আপনি কি বলেন ?” 

“অনেকটা তাই, অফলিন্। ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি হচ্ছে। যাক্‌গে 
এখনও ইও্ডিয়া স্বাধীন হয়নি এরই মধ্যে এবূপ ছুরন্নীতি প্রবেশ করেছে, 
আশ্চর্যের বিষয় নয় কি? এরা আমেরিকাকেই শ্বর্গরাজ্য মনে করছে 
এবং এই ন্বর্গরাজ্যে কে থাকবে কে না থাকবে তাই নিয়ে তার 
নিজেদের মধ্যে মারামারি করছে এটা ছুর্ভাগ্য বলতে 
হবেই । 

“আমেরিকা ন্বর্গরাজ্য কি কবে হ'ল, সেপ্টমেরিয়া ?” 

“সেটা « বুঝি জান না ?--কেনেডাঁয় কখনও গিয়েছ ?” 

“না|” 

“তবে শোন অফলিন, আমাদের দেশে প্রত্যেক বাড়ীতে গ্যাস, ইলেকটি,ক, 
গরম এবং ঠাণ্ডা জল এবং আ্ানের ব্যবস্থা রয়েছে । এ সব কি ক্যানাডার 
সর্বত্র আনে? যেযেস্থানে এ সব ব্যবস্থা আছে, সে সব স্থানে গরীৰ 
লোক পৌঠিতেও পারে না! নানা রকমের “কমফর্টণ আঘাদের দেশে 
সর্বত্র পাওয়া যায়, তেজন্তই আমেরিকা হয়ে উঠেছে বিদেশীদের স্বর্গরাজ্য । 
ত্বগভষ্ট হওয়া কেউ পছন্দ করে না। এশিয়ার সকল দেশই এখনও আদিম 
যুগের সভ্যতায় নিমজ্জিত। যারাই আদিম যুগের সভ্যতা হ'তে মুক্ত হয়ে 
বর্তমান সভ্যতার সবচেয়ে উচু স্তরে পৌছেছে তারা এখিয়াতে 
ফিরে যাওয়াকে নরকে যাওয়ার মতই মনে করে । যাতে নরকে ফিরে যেতে 
ন। হয় সেজন্যই হিন্দুদের মধ্যে মারামারি আরম হয়েছে । 

আমেরিকাতে হিন্দুবা কম সংখ্যায় বসবাস করে এবং বিশেষ করে 
ভারতীয় ধনী সম্প্রদ্ায়ই আমেরিকাতে আন্কক বুটিশ সরকার তাই চায়। 
তাদের আশা মোটেই ফলবতী হয় নি। এসেছে যত দরিদ্র এবং নিরক্ষর | 
এই প্রকারের লোক আমেরিকাতে বসবাস করুক আমেরিকা সরকার যেমন 


৪৪ সাগর পারের ওপারে 


পছন্দ করে না, বুটিশ সরকারও ইহা চায় না, সেজন্যই আমেরিকা হণত্বে 
হিন্দুদের বহিষ্কার করার চেষ্টা চলেছে। 

নাম-ধাম এবং কি অপরাধ করেছে তাঁর হদ্দিস্‌ না পেয়ে কাউকে হঠাৎ 
ফয়েদ কর! আমেরিকান আইন বিরুদ্ধ। হিন্দুদের সঠিক নাম ধাম এবং 
কোন্‌ জাহাজ হতে পালিয়ে এদেশে লুকিয়ে রয়েছে সেই সংবাদ পাবার 
ক্জন্য কয়েকজন ভারতীয়কে নিযুক্ত করা হ'য়েছে । তার] সঠিক সংবাদ দেবার 
জন্য পঞ্চাশ ভলার করে পায়। এই ধরণের সংবাদ যে সকল ইত্ডিযান দিচ্ছে 
তাদের তত্যা। করা হচ্ছে । অফলিন, আজ যদি আমরা স্থবোপকে ধরিয়ে 
দেই তবে, পঞ্চাশ ভলার নিশ্চয়ই পাব। তুমি এই ধরণের হীন কাজ করে 
পাশ ভলার রোজগার করতে চাও কি?” 

“না মেম্‌।” 

«আমার ঘরের কাছে যে বাজার মাচ্ছে, সেই বাজারে এস্তেবেনেস্ি 
মামে একটি লোক আছে । সে রুশদেশবাসীদের ধরিয়া দিয়ে বেশ টাকা 
রোজগার করেছিল । বর্তমানে হিন্দুদের ধ€রয়ে দেবার জন্যও চেষ্টা করছে। 
এই লোকটা হয়ত শেষ্টায় হিন্দুদের দ্বারা নিহত হ'বে। যেমন কর্ম তেমন 
ফল পাবে, আমরা কি করব বল? রুশ দেশে সোভিয়েট স্থাপন হবার পর 
অনেক এন্টি-সোভিয়েট রুশ এদেশে বসবাস করছে। তাদের অনেকের কাছেই 
আমেরিকার নাগরিক হবার মত উপযুক্ত দলিল নেই । এসব দলিল-বিহীন 
দরিদ্র রশদের ধরিয়ে দিয়ে এস্তেরেনেন্কি অনেক টাকা জমিয়েছে। স্থখের 
বিষয়ঃ বর্তমানে পলাতক রুশদ্দের এসোসিয়েশন তাদের লোকের এদেশে 
খাকার জন্য জামিন হচ্ছে । এতেই এস্তেরেনেস্কির মত লোকের এখনও 
প্রাণহানি হয় নি। এবার সে তার পুরাণো অভ্যাস ভারতবাসীর প্রতি 
প্রয়োগ করার চেষ্টা করছে । দেখা যাক কি হয়! যদি বেঁচে থাকতে 
পারে ত ভালই ।” 

স্ববোধের দিকে তাকিয়ে সেণ্টমেরিয়া বল্ল, “তে।মাদের কথা আমি 


হিল্বিলের দেশে ৪৫ 


কিছুট। শুনতে পেয়েছি । বিদ্রোহ হ*তেই বিপ্লবের আবির্ভাব হয় সে কথা 
জান; কিন্তু এট।ও তোমাকে জানতে হবে, যার] বিপ্রবের অধিকারী হয়, 
তার। বিদ্রোহে হাত পাকায়। আমেরিকার দক্ষিণ দিকের ষ্রেটে যে সকল 
নিগ্রো বাস করে তার! বিপ্রবের কথা চিন্তাও ক'রতে পারে না। বিদ্রোহ 
তারা বোঝে না। * অতএব সে দিকে তোমার মত লোকের হাত পাকাবার 
স্থান নেই। সেদিকে গিয়ে সময় নষ্ট করা হবে আত্মপ্রবঞ্চনা । 

তোমার মনের কথা গোপন করতে পারবে না। সেদিন ইত্ডিয়া 
হতে একখানা সংবাদপত্র এসেছে। সংবাদপত্রের নাম “নিউ ই্ডিয়”, সম্পাদক 
মহাত্মা গান্ধী। তুমি সেই সংবাদপত্র ভাল করে পড়বে । বুঝতে পারবে 
গান্ধী তোমাদের জন্য কি করেছেন ।” 

“দাও ত একবার পড়ি, তারপর বলতে পারব তাতে কি আছে ।” 

সেণ্টমেরিয়ার কাছে “নিউ ইগ্ডিয়া” ছিল ন|। সে নিউইয়র্কে “নিউ ইপ্ডিয়া? 
দেখে এসেছে । মহাত্মা গান্ধী আমেরিকাতে সবে পরিচিত হচ্ছিলেন ; 
সেজন্য নিউ ইগ্ডিয়া” বড় বড় শহর এবং নগর ছাড়া কোথাও পাওয়া যেত ন1। 
বাফেলোর মত ছোট শহরে নিউ ইণ্ডিয়া একখানাও হয় তো! পৌছায় না। 
তবে স্থবোধ যদি নিউ ইয়র্কে যায় তবে দেখে আসতে পারে । 

“নিউ ইণ্ডিয়া দেখার জন্য নিউ ইফর্ক যাওয়া হুবোধ যুক্তিযুক্ত মনে করল 
না কারণ, এরই মধ্য সে যে সকল বই পড়েছে তাতেই সে বুঝতে পেরেছে 
যে, ভারতে এমন কোন অবতারের জন্ম হয় নি যিনি সকলের উন্নতির জন্ত 
কিছু করতে সক্ষম হবেন। সে চুপ মেরে গেল। 

স্থবোধকে উৎসাহিত না দেখে সেপ্টমেরিয়া বল্‌্লে, “তুমি বোধ হয 
আমার কথা বিশ্বাস করতে পার নি। সেজন্যই চুপ ক'রে রয়েছ ।” 

“তোমার কথ আমি অবিশ্বাস করছি না, সেণ্টমেরিয়া। মহাত্মা গান্ধী 
' সম্বদ্ধে একখানা বই পণ্ড়েছি। মহাত্মা গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকাতে যা করেছেন 
ত। সম্ভব হয়েছে ম্মার্টের মত ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব ছিল বলেই। ভারতে 


রি সাগব পাবের ওপারে 


মহাত্মার্জীস্থী করছেন তাও শোভা পাচ্ছে ভাবতে বৃটিশ রাজত্ব আছে বলেই। 
ফবাসী অথবা পর্ত,গীজ বাজ্যে মহাত্মা গান্ধীব জন্মই হ'ত না। এ সম্বন্ধে “কলোনী 
এবং কলোনীয়েল বইখান। পড়ে দেখ আমি যা বলছি তা সত্য কি না।১ 

সে্টমেবিয়া কেতাবী বিদ্যায় অনভ্যস্ত ছিল, সেজন্য এ সম্বন্ধে কোন 
কথাই বলল না। অফলিন এবং স্থবোধ পুর্ব্ব বিষয্ব নিয়ে ুনবায় আলোচনা 
আরম্ভ কবে দিল। 

বাফেলোতে ফিল্ড নামে এক ভদ্রলোক কয়েক বসব পুর্বে কোথা 
থেকে এসে বসবাস আরম্ভ কবেছেন। ফিল্ডেব চোখ দু'টি কালো, শবীবের 
রং অসাধারণ সাদা, কপাল চওড়া, হাত ছুখান1 হাটু পধ্যস্ত এসেছে, দ্রেখলেই 
যনে হয় লোকটি শ্বেত কশ। রুশিয়াব যে মংশে এবা বাস কবে তথাকার 
লোকেদের আচাব ব্যন্হহাব নব্ভিকদের মতই। সেজন্য তাবা আধ্য কৃষ্টির 
ধারক | জাশ্মাণবা1 কিন্তু শ্বেত রুশদেব নবভিক অথবা আয্য কৃষ্টিসম্পন্জ 
বলে স্বীকার কবে না। পক্ষান্তবে শ্বেত রুশিয়ার বাসিন্দাবাঁও জান্মাণদের 
সন” বলে। এত গও্গোলেব কাবণ হ'ল, শ্বেত রুশদেব চোখের 
তারা সাধাবণত কালো, নীল অথবা পিঙ্গল নয়। বাফেলোতেও ফিল্ডের 
সামাজিক অবস্থা ভাল ছিল না। আমেবিকানেবা তাকে বর্ডাব লাইনার 
অথব। এশিয়াটিক বলেই গণ্য ক'বত। সেজন্যই বোধ হয় ফিল্ড অদ্ধ নিগ্রো, 
স্পেনিশ এবং বলকান দেশেব লোকের সঙ্গেই সময় কাটাতে ভালবাসতেন । 
কশ্মন্থত্রে অদ্ধ নিগ্রো মবগেনেব সঙ্গে তাব পবিচয় হয়েছিল । ফিল্ড এবং 
মরগেন একই ফাশ্মে ফিটাবেব কাজ করতেন। মবগেন কাজ ছেড়ে 
দিয়েছেন, ফিল্ড এখনও কাজ করেন। মবগেন তাব পার্টি হ'তে সাহাষ্য 
পান, কিন্তু ফিল্ড কোন পার্টির অস্তভূক্তি নন-_মামুলী মজুব নিত্য মজুবী না 
করলে উী'র চলে না। ফিল্ড প্রত্যেক শনি এবং ববিবাবে মবগেনেব বাড়ীতে 
আড্ডা দিতেন । সেই শৃত্রে স্থবোধেব সঙ্গেও তার পবিচয় হয়। কয়েকদিন 
আলাপের পর স্থবোধ ফিল্ডেব গুণে মুগ্ধ হয়। শনি এবং ববিবারে ফিক 
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স্ববোধের ঘরেই থাকেন ও খান এবং সারাদিন গল্প করেন। এমন কি 
শনিবারের সারারাত কথ! বলেই কাটিয়ে দেন। মরগেন জানত, ফিল্ড 
বেশী কথা বলেন; স্ৃতরাং তিনি স্থবে!ধের সঙ্গে কথা বলে সারারাত কাটাবেন 
তার্তে আশ্চর্যের কি আছে? 

কিল্ড ভারতীয় ইতিহাস কিছু জানতেন। স্থববোধকে পেয়ে খুটিনাটি বিষয় 
জেনে নিয়ে আরও পাকাপোক্ত হচ্ছিলেন। 

সেদিন ছিল রবিবার । রাত তখন প্রায় একটা । ল্যাম্প-পোষ্টগুলো 
উজ্জল আলোক বিকীরণ ক'রছিল। ফিল্ড নিঙ্জের ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন । 
হঠাৎ দেখতে পেলেন একটা লোৌক সুবোধের খিড়কির দরজার কাছে চুপ 
করে দাড়িয়ে আছে । লোকটাকে দেখামাত্র ফিল্ডের সন্দেহ হ'ল। তিনি 
অনেকক্ষণ ঈ্াড়িয়ে রইলেন? কিন্তু লোকট] যখন নড়বার নাম করলে না, তখন 
তিনি কাছে গিয়ে পোকটাকে এমনিভাবে ধাক্কা দিলেন যে, সে থতমত 
খেয়ে গেল। ফিল্ড লোকটাকে চিনতে পারলেন । সে এস্তেরেনেক্কি_ 
ফিল্ড তার কাছে সুপরিচিত । 

ফিল্ড এস্তেরেনেক্কির গলায় হাত দিয়ে বললেন--“এখন রুশদের তৃষি 
কিছুই করতে পারবে না, সেজন্য অন্য জাতের সর্বনাশ করতে প্রবৃত্ত হয়েছ, 
এই নয় কি এসতেরেনেস্ি ?, 

“তোমার কথা সবটাই সত্য, কিন্তু তার চেয়ে বেশী কিছু আমি পাচ্ছি 
যাতে তোমাকে এবং স্থবোধকে একই জাহাজে করে এশিয়ায় পাঠাতে 
পারব-_ সেদিনের জন্য প্রস্তত হও, ফিল্ড | 

“আচ্ছা, তাই হবে ! এখন ঘরে যাও। মরগেন্‌ যদি তোমাকে এখানে 
বাড়িঘরে থাকতে দেখে তবে মহাবিপদ । কয়েকট। ঘুসি ত মারবেই তারপর 
ক করবে কে জানে? জানত” মরগেন, অর্ধ-নিগ্রো, সে পলিটিক্স বোঝে না। 
স বুঝেছে লিন্কন্‌ এবং চিনেছে ওয়াশিংটন | তাঁকে তুমি ফাদে ফেলতে 
এরবে না । চল, এখান থেকে যাই ।” 
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"রগেন সম্বন্ধে এসতেরেনেস্কি অতি অন্নই জানত, সেক্ন্ত মরগেনকে 
এস্তেরেনেক্কি একটুও ভয় করত না। ফিল্ডের কণায় এস্তেরেনেস্কি 
বুঝল মর্গেন মামুলী লোক। তাকে ভম্ম করার মত কিছুই নেই। 
এস্তেরেনেক্কি ফিল্ডের অনুরোধ রাখল এবং স্বস্থানে প্রস্থান করল। 

ফিল্ড ঘরে ফিরে গেলেন না। মর্গেনকে জাগিয়ে সকল কথা বলনেন । 
মরগেন্‌ স্থবোধকে নিয়ে মহাবিপদে পড়লেন। তথন গাড়ীর অনেক দ্রেরী। 
নালা চিন্তা করে মর্গেন মোটরে করেই স্থবোধকে নিয়ে নিউইয়র্ক রওন। 
হলেন এবং পথে কোনরূপ বিপদের সম্মুখীন না হয়ে নিউইয়র্ক পৌছ্ছোলেন। 
মর্গেনের এক মাসী নিউইয়র্কে থাকতেন। তিনি বাড়ীতেই ছিলেন । 
মাসীর কাছে স্থবোধ সম্বন্ধে সকল বিষয় সবিস্তারে বুঝিয়ে বললেন 
ক্থবোধকে তার বাড়ীতে স্থান দিতেই হবে এবং এমনভাবে রাখতে হবে যে 
তাকে যেন কেউ হিন্দু বলে সন্দেহ করতে না পারে । মর্গেনের কথা তার 
মাসী বুঝলেন এবং স্থবোধকে তার ঘরে স্থান দ্রিলেন। 

রাইমারের মাসীর কাজই খিল উত্তরের নিগ্রোদের দক্ষিণে পাঠাবার 
সময় সকল রকমে সাহায্য করা । রাইমারের মাসী এসব কাজ এমন স্থন্দর 
এবং ন্থচারুরূপে করতে পারতেন যে, কেউ তাকে একটুও সন্দেহ করতে 
পারত না। স্থবোধ রাইমারের মাসীর বাসাতে গিয়ে আত্মবগোপনের 
স্ববিধা ত' পেলেই, উপরস্ত নান! রকমের সাহিতোর সঙ্গে পরিচিত হবার 
স্থযোগ পেল। 

রাইমারের মাসী পাচতল। বাড়ীতে থাকতেন । বাড়ীট! ব্রনজ নামক 
স্থানে অবস্থিত এবং অতি প্রাচীন বাড়ী। পাচতলাতে উঠতে যেমন কষ্ট 
তেমনি আলোরও একান্ত অভাব। বাড়ীটাতে যারা বাস করত তারা 
সকলেই নিগ্রো। নিগ্রোরা অনর্থক কথা বলে না অথচ, তারা সকল 

্ইগ্রাথে। নিগ্রোদের বাড়ীতে পুলিশের পদার্পণ হনব না। নিগ্রোরা 
স্ুন্মি করতে অনিপুণ | তারা মিথ্যা কথা হজমই করতে পারে না। বর্থমানে 
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নিগ্রোরা একটু আধটু মিথ্যা কথা বলতে এবং চুরি করতে শিখেছে বটে, কিন্ত 
হজম করতে পারে না। অনেক সময় মিথ্যা কথা বলতে গিয়ে হেসে 
ফেলে। চুরি-করা জিনিস নিয়ে তারা গর্ব করে এবং প্রকাশ্টেই বলে 
অমুক/স্থান হতে অসুকের এই জিনিসট1 চুরি করে এনেছে । এই রকম 
যাদের মনোবৃত্তি তাদের পুলিশ সন্দেহ করে না চট করে। 

রাইমারের মাসীর বাড়ীতে পৌছাঁবার পর থেকে স্থবোধকে মাথায় 
টুপী পরে থাকতে হ'ত। নিগ্রোরা দিবারাত্র সকল সময়েই টুপী মাথায় দেয়, 
নতৃবা তাদের উলী চুল দেখা যায়। নিগ্রোদের উলী চুল দেখতে বড়ই 
কদধ্য, সেজন্য তারা মাথা টুপী দিয়ে ঢেকে রাখতে চায় । 

স্থবোৌধের মাথায় সকল সময় টুপী থাকাতে সকলেই তাকে অর্ধ নিগ্রো 
মনে করত। স্থবোধ বুঝল, বাঁফেলোর মত ছোট্র সহরে আত্মগোপন করে 
থাকা কষ্টকর, নিউইয়র্কে ইহা খুব সহজ। এত বড় নগরে কে কার খবব 
রাখে? 

রাউমারের মাসীর বাড়ীতে স্থবোধ প্রায় তিন মাস থাকৃল। এক 
দিনও ঘর হ'তে বের হয়নি। ঘরট1 তার কাছে জেলখানার মতই মনে 
হচ্ছিল। একদিন সে রাজপথে বেড়িয়ে এল এবং ফেরবার পথে 
কয়েকখান৷ প্রগতিশীল সাহিত্য কিনে আন্ল। সে জান্ত প্রগতিশীল 
সাহিতা আমেরিকার ষেকোন স্থানে ক্রয় করা যেমন বিপদ, ঘরে রাখ। 
তার চেয়েও বেশী বিপদ । সেজন্য ঘরে বসেই মে পঠিতব্য বিষয় পড়ে 
নিল এবং কয়েক ঘণ্টা পর নীচে নেমে পত্রিকা ছু'খান1 ভাষ্ট বিনে রেখে 
দিয়ে এল। ম্থবোধের কাজে কেউ সন্দেহ করেনি, কিন্তু রাইমারের 
মাসী বিষয়টা শ্বচক্ষে দেখে রাইমাঁরকে বলে দ্রিলেন । মাসীকে সন্ধষ্ট করার 
জন্য একটি ডলার দিয়ে রাইমার বললে “এই নাও মাসী একটি ডলার । ভাগ্যে 
নিউইয়র্ক এসেছিলাম নতৃবা বিষয়টা তুমি ভূলেই ষেতে। একে সত্বর 
অন্াত্র পাঠাচ্ছি মাসী, তুমি নিশ্চিন্ত হও ।” 

১] 
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সেদিন রাইমার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। স্থবোধের সঙ্গে দেখা না করেই 
তিনি স্ত্রীর বাড়ীতে গেলেন এবং দেখলেন একটা! বড় রকমের সভা বসেছে । 
সেখানেও স্থবোধের কথা। 

রাইমারের স্ত্রী বলছিলেন, “আমাদের দলপতি মন্রো৷ হাভ.সন্‌ আকাল 
স্থবোধের কথা নিয়েই সময় কাটান, এতে কি আমাদের কাজের ক্ষতি 
হচ্ছে না? দক্ষিণের স্টেটে দশ হাজারের মত রেড, ইণ্ডিয়ানকে ম্যালেরিয়ার 
মুখে ঠেলে ফেলে দেওয়া হচ্ছে, তাদের বীচাবার কি কোন উপায় ঠিক 
করতে হ'বে না? একজন হিন্দুকে নির়্ে যাথা ঘামান আমার মোটেই 
ভাল লাগে না)” : 

মিসেস রাইমারের সহকম্মী বললেন,__“মেরিয়া রাগ করো না। চল্লিশ 
কোটি হিন্দু সামাজিক, রাষ্্নৈতিক, আথিক ছ্রবস্থায় কষ্ট পাচ্ছে ; এদের জন্যও 
আমাদের চিস্তা করা দরকার । স্থবোধকে মানুষ ক'রতে পারলে হয়ত সে 
আমাদের উপকার স্বীকার ক'রবে। স্থবোধের জন্য আপাতত আমরা আর 
কিছুই করব না, এখন সে বই নিয়ে ব্যস্ত থাকুক, কেমন? তাহলেই ত 
হবে, কি বল মেরিয়া ?” 

“আপাতত স্বোধ সম্বন্ধে তাই কর। এখন অন্য বিষয় কথা বলছ্ছি |- 
হিল্‌ হাডসন্‌ ট্টিফেন্‌ এবং তোমাকে সঙ্গে নিয়ে তার জমিদারীতে 
যেতে চান তাতে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু কথ! হ'ল হিল্‌ হাডসন্‌ 
বড় রাগী লোক; কখন কি ক'রে বসেন বলা যায় না। তার রাগের 
মাত্রা কমাবার জন্য সাধারণ লোকের সঙ্গ করা সমূহ কর্তব্য। সেজন্য 
বলছি তিনি যেন কোন প্রাইভেট. কোম্পানীর বাসে ক'রে সাধারণ 
মান্ঘের মত ওযাঁশিংটন যান এবং গ্টিফেনের পরিবর্তে স্থবোধকে 
নিয়ে যান ।” ] 

হিল্‌ হাডসন জমিদার, সে কথা পুর্বেই বলা হয়েছে । আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় সরকার সেই জমিদারীর তত্বাবধান করে। তিন সপ্তাহ পুর্বে 
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কেন্দ্রীয় সরকার হিল্‌ হাডসন্কে জানিয়েছিল তার জমিদারীর অন্তর্গত 
যেজলা-ভূমি আছে সেই জলা-ভূমি রেড ইগ্ডয়ানরা দখল করতে 
আরম্ভ করেছে রেড. ইগডয়ানরা নাকি বলেছে জলা-ভূমি তাদের 
রাজেরই অন্তর্গত। কেন্দ্রীয় সরকার রেড, ইত্ডিয়ানদের জানিয়ে দিস্বেছে 
সন্ধির সর্ত অনুসারে জলা-ভূমি হাডসন পরিবারের সম্পত্তি। তৰে 
হাডসন পরিবার যদি সম্পত্তির মালিকানা সর্ত পরিত্যাগ করে তবে 
কেন্দ্রীয় সরকারের জলা-ভূমির জন্য কিছুই করার নেই। আসলে বিষয়ট! 
একেবারে ভূয়া । কেন্দ্রীয় সরকার উচ্চ-ভূমি হ'তে ইগ্ডিয়ানদের জলা 
ভূমিতে তাড়িয়ে দিয়ে তাদের হতা। ক'রতে মনস্থ করেছে হাড সন্কে 
উপলক্ষ্য করে। 

একদল মজুর রেড ইগ্ডিয়ানদের রাজ্যের ভেতর দিয়ে হাইওয়ে প্রস্তুত 
করতে আরম্ভ করেছিল । ইও্ডিয়ানরা তীর ধঙ্ছক নিয়ে বাধ! দিলে 
আমেরিকান মজুর বন্দুকের গুলিতে তার জবাব দিয়েছিল। উতভয়পক্ষে 
হতাহত হয়েছিল। তারপর ইগ্ডিয়ানরা জলা-ভূমির দিকে পালাতে 
আরম্ভ করে। রেড ইণ্ডিয়ানরা উচ্চ-ভূমি হ'তে পালিয়ে যাবার পর 
উত্তরের কয়েকটি আমেরিকান পরিবার রেডইপ্ডিয়ানদের পরিত্যক্ত স্থানে 
তাবুতে আশ্রয় নেয়। কয়েকজন নিগ্রো ও আমেরিকান সঙ্গে গিয়েছিল, 
তারা একটু দূরে তাবু খাটিয়েছিল। গ্রাম রক্ষার জন্য এক রেজিমেপ্ট 
সৈন্য আনা হয়েছিল, তারাও তাবু খাটিয়ে হৈ হল্লা করে বিকেলের 
দিকে আনন্দ করতে আরম্ভ করছিল। . অনেকেই ভেবেছিল, রে 
ইত্ডিয়ানরা রাতে আক্রমণ ক"রবে, কিন্তু রেডইগ্ডিয়ানরা রাতে আক্রমণ 
নাকরায় আমেরিকান মজজুরদের সন্দেহ আরও বাড়ে এবং যে কোন 
মুহূর্তে আক্রান্ত হ'তে পারে এই ভয়ে ভীত হ'য়ে আহার নিত 
পরিত্যাগ ক'রে আরও শক্ত ক'রে পাহারার বন্দোবস্ত হয়। 

আমেরিকাতে রেড.ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে আমেরিকানরা বেশী কথ! বলে 
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না। সিনেমার মারফতে, সংবাদপত্রের ভাষায় এবং লোক সাহিত্যের 
ভেতর দিয়ে রেড ইত্ডিয়ানদের বিরুদ্ধে এত প্রপাগাণ্ডা হয়েছে, যে 
সাধারণ লোক রেড ইণ্ডিয়ানদের কোন মতে বিশ্বাম ক'রতে রাজি নয়। 
রেড ইণ্ডিয়ানরাও আমেরিকানদের বিশ্বাস করে না। "তারা ভাবে, 
আমেরিকানরা যাই করুক না কেন সবই তশদের অমঙ্গলের- অন্য! 
আমেরিকানদের কাছ থেকে যত দূরে থাকা যায় ততই ভাল | 

আমেরিকানদের রাতে আক্রমণ না করার একটি কারণ ছিল। 
কতকগুলো! অর্দ-নিগ্রো তাদের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল এবং তারা শহর থেকে 
সংবাদ এনে ইত্িয়ানদের যাতে কোন অনিষ্ট না হয় সেজন্য সর্বদাই 
সাহায্য ক'রত। রাতে আক্রমণ না করার জন্য তারাই রেডইপ্ডিম্বানদেব 
নিষেধ করেছিল। আমেরিকার কেন্দ্রীয় সরকার রেডইগ্ডিয়ানদের জলা- 
ভূমিতে তাড়িয়ে নির্ংশ করার বন্দোবস্ত করছে সে কথাও বুঝি্পে 
দ্িয়েছিল। জ্রলা-ভূমিতে কোন রকমেই বাস করা চলে না, সেজন্য 
ইত্ডিয়ানদের শহরে এবং আমেরিকান অধ্যুষিত গ্রামে পাঠানোর 
বন্দোবস্ত করছিল । 

হিল্‌ হাড সন্*'ভেবেছিলেন, ওয়াশিংটন গিয়ে তদবির ক'রলে ইগ্ডিয়ানদের 
বাচাতে পারেন, কিন্তু সেখানে পৌছে শুন্লেন সেনেটর হপকিন্‌ রেড- 
ইত্ডিয়ানদের নির্ংশ করার জন্য মতলব করেছে । সংবাদটি সংগ্রহ করে 
হিল্‌ হোটেলে ফিরলেন । রাইমার এবং স্থবোধ তখন এই হোটেলেই ছিল। 
বয়ের মারফতে স্থবোধ এবং রাইমারকে ডাকলেন এবং সেক্রেটারিয়েট হতে 
যে সংবাদ পেয়েছিলেন তাই তাদের কাছে বললেন । 

রাইমার বললেন-__শুন্থন বস্‌, যদি আপনি আদেশ দেন তবে হপকিনের 
সঙ্গে দেখা ক'রে সকল বিষয় অবগত হ'তে পারব। এতে জীবন বিপন্ন 
হ'তে পারে কিন্তু ভয় করবার কিছুই নেই । বলুন, আপনার কি ইচ্ছ! ? 

€তামাদের এ বিষয়ে নিলিগ্ড থাকাই দরকার । মিসেস্‌ রাইমারকে এ 
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কাজে নিযুক্ত করতে চাই। শ্তনেছি হপকিন শীপ্রই হিল্-বিল এলাকাদ্ 
বেড়াতে যাবে । হিল্-বিল এলাকা সম্বন্ধে তোমাদের কোন অভিজ্ঞতা নেই । 
মিন্থুরী ষ্টেটের দক্ষিণ দিকে এই এলাকার অবস্থিতি। সে এলাকার লোক 
এখনৃও নিগ্রো এবং শহুরে আমেরিকানদের বিদেশী বলেই গণ্য করে। 
সই এলাকাটা তিনশো হ'তে চারশো! মাইল লম্বা এবং ছু”শো হ'তে 
আড়াইশো মাইল চওড়া । সেখানকার লোকসংখ্যা বেশী, হয়ত দশ হাজার 
হবে। হপকিন হিল্-বিল এলাকার লোকের মানসিক অবস্থা অধ্যয়ন 
করার জন্য যাচ্ছে। মিসেস্‌ রাইমার যদি সেখানে যান তবে হপকিনের 
মনের কথা সহজে অবগত হ'তে পারবেন । তোমরা কি বল?? 

“ঠিক বলেছেন, বস্‌)” 

হিল্‌ টেবিল থেকে একখান। টেলিগ্রাম ফরম উঠিয়ে মিসেস্‌ রাইমারকে 
তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে দেখ। করতে লিখলেন। মিসেস রাইমার সকল 
কাজ পরিত্যাগ করে ওয়াশিংটন পৌছিলেন এবং হিলের সঙ্গে দেখা! ক'রে 
জানতে পারলেন তাকে কি ক'রতে হবে। 

মিসেস্‌ রাইমার হিল্‌-বিল এলাকার সঙ্গে স্থরপরিচিত। এই এলাকাতে 
পুর্বে রেড ইঙ্ডয়ানরা বাস ক'রত। প্রায় ছুশো বছর পুর্বে দলে দলে 
ইংলিশ, স্বকচত, এবং কতকগুলো জাম্মান সেই এলাকাতে পৌছে রেড. 
ইণ্ডিয়ানদের বিতাড়ন করে। স্থানচ্যুত হ'য়ে অনেক রেড ইত্ডিয়ান মার! 
যায় এবং যারা বাঁচতে সক্ষম হয়েছিল তারা মেক্সিকোতে পালিয়ে যায়। 
মিসেস্‌ রাইমার বুঝতে পারলেন হপ.কিন্‌ একটী জন্ত ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এ যুগেও সে অশিক্ষিত জাতকে নির্ংশ ক'রতে প্রয়াসী। অতএব নরাধমকে 
আইনের হাতে সমর্পণ করার চেয়ে আইন নিজের হাতে গ্রহণ করাই ভাল । 

মিসেস্‌ রাইমার হিল্কে লক্ষ্য ক'রে বললেন, “শোন হিল্‌ আমি এই 
পশুটাকে হত্যা ক'রবই এবং সেজন্য স্থবোধকে সঙ্গে নিয়ে যাব। তোষার 
আদেশ আমার শিরোধাধ্য । আশা করি, আদেশ দিয়ে বাধিত ক'রবে ।, 
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সেদিন রাতের গাড়ীতেই মিসেস্‌ রাইমার এবং স্ববোধ মিস্থরী স্টেটের 
দিকে রওনা হু'লেন। গাড়ীতে নানা কু-দৃশ্ঠ দেখতে পেলেন। মিসেস্‌ 
ব্বাইমার এই ধরণের কু-দৃশ্ত দেখতে অতান্ত। স্থবোধ ইত্ডিয়ান, সে এই ধরণের 
কামান্ধ একটি লোকও ভারতের কোথাও দেখেনি । 
যারা নিজের জন্মতত্ব নিয়ে একটু গবেষণা করেছে তারাই মাথ| উচু করে 
না। আবার যারা এসব বিষম্ব নিয়ে আলোচনা করে না তারা হিতাহিত 
জান হারিয়ে যা ইচ্ছা তাই করে। স্থবোধ কোন দলেরই নয়, সে অশিক্ষিত 
লোক। সহজভাবে বসে থাকাই সে পছন্দ ক'রল। তাই দেখে মিসেস্‌ 
স্বাইমার স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করলেন,__“য1 দেখছ তা! ঠিক বর্বরতা নয় ?” 
“নিশ্চয়ই নয়, এরা স্ব-ইচ্ছায় এসব করছে । এতে অর্থের আদান প্রদান 
নেই, এটাকে কেনা বেচা বলতে পারা যায় না। আমাদের ঞ্াজে যারা 
ভুম্ণ করছে তাঁরা সবাই ধনী। প্রচুর খাদ্য খায়। বিলাসে প্রমত্ত, 
এটাকেই বোধ হয় আপনার! আভিজাত্য বলেন । যাদের ঠকাবার ক্ষমতা 
আছে, তারাই ধনী এবং তাঁরাই সম্মানিত সম্প্রদায়ের লোক ! লক্ষ্য ক'রে 
ছ্বেখেছেন, এদের কিন্তু দয়া মায়া নেই ।” 
“অনেকটা তাই, স্থবোধ ।” 
“অনেকটা কেন মেম্‌ ?” 
“ওদের দয়ামায়! ওদের মধ্োই সীমাবদ্ধ 1” 
“আমাদের দেশের মালাবারী ব্রাহ্মণদের সঙ্গে বেশ সাদৃশ্য রয়েছে ।” 
“মালাবারী ব্রাহ্ষণদ্দের স্দ্ধে কোন বই তোমার কাছে আছে ?” 
“না মেষু, ফ্রেয়ারের কাছে আছে ।” 
“ক্লেয়ার আবার কে?” 
“আপনার ্বামীর বন্ধু 1” 
“তার সঙ্গে তোমার কি করে পরিচয় হল ?” 
“তিনি প্রায়ই আসতেন ।” 
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“হা, বুঝতে পেরেছি, তিনি পণ্ডিত লোক, তার পেছনে গুপ্ত-পুলিশ 
লেগেই আছে । বোধ হয় তিনি এদেশে থাকতে পারবেন না। আমার 
মনে হয় দেশে ফিরে যাওয়াই তার পক্ষে ভাল হবে। দেশে ফিরে যাচ্ছেন 
না কেন বুঝতে পারছি না। আমাদের কিন্ত এখনই গাড়ী বদলটতে হ হবে। 
নব ঠিক করে নাও।” 

“যা দেখেছ তা নিয়ে মাথা ঘামিও না। এটা এদেশে প্রায়ই হয়। 
তোমাদের দেশের অনেক লোক এই দেখেই স্থখী, সে সংবাদ রাখ ?+, 

“না মেম্‌।?? 

“কয়েক বৎসর পুর্বে তোমাদের দেশ থেকে একজন রাজ1 এদেশে বেড়াতে 
আসেন; তিনি সব সময় কামিনী এবং স্থুরাদেবীর উপাসনাতেই ব্যস্ত 
থাকতেন। তুমি সেই শ্রেণীর লোক নও, এমনকি মামুলী শ্রেণীর লোকও নও 
সে কথা শুনেছি। মহাত্সমাজী হরিজন নাম দিয়েছেন তোমাদের, এতে 
তোমরা স্থুখী হ'তে পেরেছ ?” 

প্না।” 
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“নৃতন শব্ের সৃষ্টি করেছেন মাত্র । পুরাতনকে লোপ ক'রতে গিয়ে শুধু 
নাম বদলিয়েছেন, এব বেশী নয় ১, 

“পুর্বে আমাদের মেথখর বলা হ'ত, এখন আমরা হরিজন । পুর্বে যে 
জঘন্য কাজ ক'রতে হ'ত, এখনও সেই কাজই ক'রতে হচ্ছে। পুর্বে ষে 
মজুরি পাওয়া! যেত তার এক পয়সাও বাড়েনি ।” 

“তোমাদের উন্নতির নৃতন পরিকল্পনা কিছু করেছ ?” 

“সে কথাই ভাবছি মেম্,। এখনও আমার শিক্ষার শেষ হয় নি।” 
আপনাদের সঙ্গে থেকে কিছু শিখে তারপর নৃতন পরিকল্পনা নিয়ে 
' স্বদেশে যাব। যদ্দিকোন পথই খুঁজে না পাই তবে এদেশেই আজীবন 
থাকব ।” 


৫৬ সাগর পারের গপারে 


“আচ্ছা, ষা ইচ্ছা হয় তাই ক'রে 1” 

আমেরিকার ট্রেন সার্ভিস অতীব স্বন্দর। শ্রেণী বিভাগ তাতে নেই। 
রাত্রে যদি কেউ বিছান! ভাড়া না ক'রে সিটেই শুতে ইচ্ছা করে তাতেও 
সে আরামে রাত কাটাতে পারে । সেজন্য কেহ বিছান! রিজার্ভ করে, 
কেহ করে না। স্থবোধ বিছানা রিজার্ভ করার অধিকারী ছিল না অথবা 
ডাইনিং কারে যেতে পারত না, কারণ সে অশ্বেতকায়। অশ্বেতকায়রা 
আমেরিকার রেল কমফর্টের এ দুইটি কমফর্ট পায় না। 

স্থবোধ এ সম্বন্ধে মাথা ঘামালো না, কারণ তার কাছে স্বদেশ বিদেশ 
সবই সমান, সামান্ত অন্থবিধার জন্য একটুও চিস্তিত হয় নি। সে ভাবছিল 
তার দেশের কথা, তার স্বজাতির কথ।। তার স্বজ।তির মত নিধ্যাতিত 
আর ক'টি জাত আছে তাই দেখতে সে আমেরিকা ভ্রমণ করছিল । 

তিন দিন পর রেলগাড়ী হ'তে নেমে প্রায় পঞ্চাশ মাইল মোটর গাড়ীতে 
ক'রে তার] একটি গ্রাম্য পোষ্ট আফিসের সামনে আসল । এখান থেকে 
ঘোড়ার গাড়ীতে ঘেতে হবে। মোটর হ'তে নেমেই মেয়ে পোষ্ট মাষ্টারের ঘরে 
মিসেস্‌ রাইমার প্রবেশ ক'রে হপকিনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করলেন 

মেয়ে পোষ্টমাষ্টার বল্লেন-লোকট1 এ দিকেই গেছে । আমাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রছিল কি ক'রে আমাদের পুর্বপুরুষ এদেশে এসেছিলেন ? লোকটি 
একটি গদ্ধভ। তার পুর্বপুরুষ এদেশে যেমন ক'রে এসেছিলেন আমাদের 
পুর্বপুরুষও তেমনি ক'রে এসেছিলেন। হপ.িনের বোধ হয় অনেক টাকা 
আছে। টাকার শ্রাদ্ধ করার জন্তই এদিকে এসেছে । কিন্ত আনন্দ মোটেই 
পাবে না । তার কথায় এখানে কেউ নাচবে না। আমাদের পূর্বপুরুষ রেড 
ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই ক'রে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলেন । নর-হত্যা, চুরি, 
ডাকাতি খুবই ছিল, কিন্তু আমাদের চেষ্টায় সবই লোপ পেয়েছে । এখন 
রেড ইত্ডিয়ানরাও আমাদের আশে-পাশে থাকে । তাদের সঙ্গে আমাদের 
শত্রত। নেই, তারাও আমাদের শক্র ভাবে না। যদি হপকিন এদিকে 
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রেড ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে শক্রতা করবার জন্য এসে থাকে তবে আমাদের যে 
কোন লোক তাকে গলা টিপে মারবে । আমাদের ষ্রেটের সম্বন্ধে নানারূপ 
গল্প-গুজব নিউইয়র্কে হ'য়ে থাকে । সাপ্তাহিক পত্রিকাতে আমাদের ষ্টেট 
সম্বন্ধে অনেক রকমের ছবি প্রকাশ কর] হয় । আমরা তাতে দুঃখিত নই। 
গরু এবং জমি যদি আমাদের হাতে থাকে, নিউইয়র্কের ধনীরা ধদি আমাদের 
প্রতি কপাদৃষ্টি নাও করে তাহলেও আমরা সুখী । যদি হপকিনের সঙ্গে 
দেখা হয় তবে বল্বেন আমাদের ষ্টেটে পলিটিকৃস্‌ চণ্লবে না। হয় ক্ষেতে 
চাষের কাজ, নয় গাই পোষা, এই ছু"টি কাজ খালি আছে ।” 

পোষ্টমিষ্্রেসের উপদেশাত্মক কথা শেষ হ'বার পর পুনরায় তিনি বল্লেন 
“এখান থেকে পাচ মাইল গেলে একটি হোটেল পাবেন । সেখানে শহুরে 
খান্য বিক্রি হয়না । আলু সিদ্ধ, দই, দু'এক টুকরা মাংস এবং কাফি 
পাবেন। আমাদের এদিকে দৈনিক সংবাদ পত্র কেউ নেয় না, সাপ্তাহিক 
সংবাদ পত্র পাওয়া যায়, দরকার হয়ত নিয়ে যেতে পারেন । স্থবোৌধ 
সাঞ্চাহিক “হোম্‌ নিউজ.” কিন্ল। ট্বরেশিক সংবাদ খুবই কম। সংবাদ 
পত্রে বিজ্ঞাপনের পার্থক্য দেখে স্থবোধ অবাক হ'ল। সাবান, পেরেক, 
ঘোড়ার গাড়ীর চাকা মেরামতের যন্ত্রপাতি এই সব বিজ্ঞাপন। কাগজখানা 
মুড়ে গাড়ীতে উঠল । গাড়ী মন্থর গতিতে চল্ল। 

পথের দু'পাশে অনেকগুলো খনি । কিসের খনি স্থবোধ একটুও বুঝ তে 
পাঁরল না। মিসেস্‌ রাইমার বল্লেন “যদিও ছু*দিকটা দেখতে খনির মতই 
দেখায়, আসলে কিন্ত উহার খনি নয়। গুপ্তধন অন্বেষণ করার জন্য যা কর! 
হয় এসব সেই ধরণের কাজ ।” 

“তাই সম্ভব । নতুবা, একটা গর্তও গভীর নয়।” 

“তোমার অন্গমান সত্য, স্থবোধ। আমি একটা বই পড়েছিলাম তাতে 
হিল্বিল্‌ এলাকাকে গুপ্তধনের এলাকা বলা হয়েছে । হপকিন্‌ গুপ্ধনের 
অন্বেষণে আস্ল নাকি ?” 
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“হ'তে পারে কিন্তু লোকটাকে হত্যা করার পুর্বে এবিয়য়ে অনুসন্ধান 
করতে হবে, মিসেন্‌ রাইমার |” 

“আজ পধ্যস্ত একটি নির্দোষ লোককে হত্যা করেছি সে অপবাদ 
ইউরোপে কেউ দিতে পারবে না, স্থবোধ। কিন্তু তোমার হাত কলঙ্কিত, 
তুমি তুল ক'রে সেদিনও একটি লোককে হত্যা ক*রতে যাচ্ছিলে |” 

“কেন আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন মিসেস? এজীবনে সেরূপ ভূল আর 
হবে না! নরহতা। আমার পেশা নয়। অভাব আমার নেই সে কথা 
আপনি জানেন। পাপীকে শাস্তি দিতে গিয়ে ভূল করা স্বাভাবিক । তবুও 
আমি অহ্তপ্ত হয়েছি ।” 

“যাক সুবোধ, আমার ভুল হয়েছে, এসব কথা আর বলা হবে না।” 

স্থবোধ মিসেস্‌ রাইমারকে বল্লে 'বোধহয় হপ.কিন্ ন্াশন্তাল সোসিয়েলিষ্ 
ন্তাশন্তাল সোসিয়েলিজম্‌ আদিম যুগ হ'তে চলে আস্ছে। অন্য জাতকে 
ধ্বংস ক'রে নিজের জাতের লোকের ভরণ-পোষণ করাই হ'ল ন্যাশন্যাল 
পসৌসিয়েলিজমের একমাত্র লক্ষ্য । আমাদের দেশে ন্যাশন্যাল সোসিয়ে- 
লিজম্‌ আবহমান কাল থেকে প্রচলিত ছিল। আধ্য এবং অনাধ্যে সংঘর্ষ, 
দেবতা এবং অন্থরদের মধ্যে যুদ্ধ । আমেরিকাতেও বর্তমানে একশ্রেণীর 
লোক দেখা যাচ্ছে বারা দেশ থেকে অশ্বেতকায়দের তাড়াবার নানারব্ধপ 
ফন্দি খুজে বেড়াচ্ছে। হপ.কিন্‌ তাদের মধ্যে অন্যতম |, 

হপ.কিনের পূর্বপুরুষ হল্যাও থেকে আমেরিকায় বসবাস ক'রতে আগমন 
করে। ওলন্দাজদের নামের পুর্বে সাধারণত “ভান্‌” হার, এই ধরণের শব্দ 
থাকে, কিন্ত অনেক ওলন্দাজই এসব পরিত্যাগ ক'রে খাঁটি ইংলিশ নাম গ্রহণ 
ক"রে নিজের দেশের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদন ক'রেছে, হপকিন্‌ তাদেরই একজন । 

হপ ক্িন্‌ গাড়ী হ'তে নেমে একখানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া ক'রে হিল্বিল্‌ 
এলাকায় যখন প্রবেশ ক'রছিল তখন ভাবছিল এই এলাকাতে ইগ্ডয়ানদের 
সংখ্যা খুবই কম। অতি কম পরিশ্রমে রেড ইত্ডিয়ানদের এই এলাকা হ'তে 
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বিভাড়ন কর! সম্ভবপর হবে। পথের পাশের গর্তগুলো কিন্তু হপ.কিনের মনে 
অন্য চিস্ত! জুগিয়ে দিচ্ছিল। সে ভাবছিল হয়ত এখানে সোণার খনি আছে । 
প্রথম ষে লোকটী খনির কাজে আত্মনিয়ন্ত্রণ করেছিল সেই লোকটী অর্থাভাবে 
খনির কাজ বন্ধ ক'রে দিয়েছে। আর সামান্য অর্থ খরচ করলেই সোণার 
খনি হ'তে সোণা পাওয়া যাবে। কিন্তু এই জায়গাটার মালিক যদি কোন 
রেড ইত্ডিয়ান হয় তবে হয়ত সে আমার কাছে জমি বিক্রি ক'রবে না। 
আমার মনের কথা রেড ইও্ড়ানরা বুঝে ফেলে হয়ত আমাকে হত্যা 
ক'রতে আসতে পারে। হপ.িনের ধারণা রেড ইণ্ডিয়ানর1 অন্তর্যামী। শ্তধু 
হপকিনের নয়, অনেক আমেরিকান তাবে রেড ইগ্ডয়ানর1 তন্ত্র মন্ত্রের 
অধিকারী এবং তত্ত্রমন্ত্রের সাহাযো ইচ্ছামত যে কোন কাজ ক'রতে পারে। 
হপ.কিনও রেড ইত্ডিয়ানদের সম্বন্ধে এই ধারণাই পোষণ ক'রত এবং সেই 
ধারণার বশবর্তাঁ হ"য়ে ছোটবেলা হ*তেই রেড ইপ্ডিয়ানদের হিংসা এবং স্বণা 
করতে আরম্ভ করে। সেই হিংসা এবং স্বণা পত্রপুষ্পে হুশোভিত হয়ে 
উঠছিল। আজ হপ.কিন্‌ শুধু রেড ইত্ডিয়ানদের ঘ্বণাই করে না, এখন সমস্ত 
অশ্থেতকায়দের বিরুদ্ধে সে ক্ষেপে উঠেছে । 

হপকিনের ঘোড়ার গাড়ী একটি যুবক চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল । যুবকের 
নাম পিটার। কি ভেবে হপকিন্‌ যুবককে জিজ্ঞাসা ক'রল-_-“এই তোর 
নাম কি?” 

যুবক বুঝ ল, হপকিন্‌ শহুরে বাবু । শহুরে বাবুকে কোন মতেই প্রশ্রয় 
দেওয়া ভাল হবে না। যুবক বল্ল--“আমার নাম পিটার দি গ্রেট ।” 
এবং পরে সে হপ.কিনকে জিজ্ঞেস কর্ল-_-তোর নাম কি?” 

হপ.কিন্‌ বুঝল যুবক রাগ ক'রেছে, সে স্থর বদলিয়ে ফেল্ল_-“এত রাগছ 
কেন ভাই, তুমি আমি এক জাত । শুনতে পাই এ অঞ্চলে রেড ইতডয়ানরা 
উপদ্রব ক'রতে আরম্ভ করেছে । এ সম্বন্ধে কিছু করা যায় কিনা তাই 
দেখবার জন্য এসেছি । আমার উপর রাগ করা তোমার অন্যায় হবে।” 


৬০ সাগর পারের ওপারে 


“কে বলে তুই আর আমি এক জাত । তুই শহুরে লোক আর আমি 
হলাম হিল্-বিলি। রেড ইগ্ডিয়ানরা এই এলাকায় গণ্ডগোল ক'রছে এসব 
ব'লে আমাকে ভোলাতে চেষ্টা করিস নি। তোর শহুরে লোক, মিথ্যায় 
একের নশ্বর ওস্তাদ্‌। তোদের কথা আমরা একটিও বিশ্বাস করি না, চুপ, 
ক'রে ব'স্‌। বেশী কথা বলবি তো গাড়ী থেকে নামিয়ে দেব । তোদের 
টাকার গরিমা আমাদের দেশে চলে না। শুনে রাখ, আমার ষোলটা 
গাই আর চার বিঘা যবের ক্ষেত আছে । পরিবারে মাত্র আমরা তিনজন । 
অভাব বলতে আমরা কিছুই বুঝি না। আমাদের ভোলানে! তোর্‌ মত 
লোকের পক্ষে অসম্ভব” | 

তুই, তুই, তুই অনবরত যুবকের মুখ থেকে বের হচ্ছিল। হপকিন্‌ 
দেখল, হিল্-বিলি এলাকার প্রত্যেকটী লোকের আত্ম-সম্মান জ্ঞান আছে। 
ষাদের অর্থাভাব নেই তাদেরই কি আত্ম-সম্মান জ্ঞান বেশী? 

হপকিন্‌ জানত না হিলি-বিলিরা শুধু রেড ইও্ডডয়ানদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
জয়ী হয়নি, তারা আমেরিক। সরকারের সঙ্গে যুদ্ধ কণ্রে প্রায় আট বছর 
স্বাধীন ছিল । ম্বাধীনক্তা-প্রিয় হিলি-বিলিদের ভোলানে! সহজ ব্যাপার নয়। 
হপ.কিন্‌ চুপ ক'রে থাকাই ভাল মনে ক'রল। 

দেখতে দেখতে হপকিন্‌ একটী প্রাকৃতিক পার্কের কাছে এসে প'ড়ল। 
পাশ দিয়ে একটি নদী বয়েযাচ্ছে। ঠিক মধ্যস্থলে একটা বাধ। বীধের 
ঠিক মধ্যস্থলে কতকটা জায়গা একটু নীচু। নীচু স্থানটার উপর দিয়ে প্রচণ্ড 
বেগে জল নীচের দিকে বম়্ে চলেছে । সেমন্‌, সিসেল্‌, কাট. এবং পেপার 
শ্রেণীর মাছ বাধের উপর দিকে লাফিয়ে উজান শ্রোতে সাতার দেবার জনা 
লাফালাফি করছে, কিন্ত পেরে উঠছে না । পিটার এই দৃশ্ট1 হপ.কিন্কে 
দেখিয়ে বল্ল--“চেয়ে দেখ, এটা হ'ল আমাদের দেশ। এখানে মাচ ধরার 
অধিকার কারো নেই। এখানে স্ত্রীলোকও শিশু আনন্দে বেড়াতে পারে। 
তোরু মত লম্পটকে এখানে দেখা মাত্র গুলি ক'রে হত্যা করা হয়। আইন 
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আমরা তৈরী ক'রেছি, আইনের মর্যাদা আমরা দিয়ে থাকি । কিন্তু শহুরে 
লম্পটদের এখানে স্বাধীনতা নেই । আর ছু" মাইল গেলেই ছোট্ট একটা 
শহর। সহরের বাসিন্দা বেশী হয় ত" পাঁচশো । মেয়র আমরাই নির্বাচন 
করি। মেয়রের নাম রবিন্হুভ। খবরদার লোকটিকে চাষা মনে করিস্‌ নি। 
একটু-এদিক ওদিক করেছিস্‌ কি মরেছিস্‌। শহরে যারা পুলিশের কাজ 
করে তাদের তেমন পোষাক নেই, মামুলী পোষাকে তারা থাকে । কোনক্রমে 
যদিটের পায় তুই এখানে প্রেম করতে এসেছিস্‌, নির্থাৎ গুলি করে হত্যা 
ক'রবে। আমাদের শহরে বল্ড্যান্স নেই। সিনেমা, থিয়েটার অচল। 
সিনেমায় গিয়ে খরচ করার মত প্রচুর ডলার আমাদের নেই। 'মুন্‌ সাইন” 
(মাতলামি ) করা এখানে চলবে না। আমরা মা-বোন কেনাবেচা করি 
না। তুই যে হোটেলে যাচ্ছিস সেখানে যদি বেশী লম্ফবম্ক করিস্‌ তবে 
হোটেল থেকে বের ক'রে দেবে 1, 

হপ.কিন বুঝল, এদেশে ন্াশন্যাল সৌসিয়েলিজম্‌ কোন মতেই চ'লবে না। 
ফিরে যাওয়াই ভাল। সে ঠিক করল ছু'দিনের বেশী এই জঙ্গলী মুন্ুকে 
থাকবে না। তার মনের গতির যেমন পরিবর্তন হল আচার-ব্যবহারও 
তেমনি একেবারে বদলে গেল । গাড়ীটা হোটেলের সামনে থামা মাত্র 
পিটার বল্ল-_“এই শহুরে ভূত, নেমে পড়, তোর মত ইতরের কাছ থেকে 
গাড়ী ভাড়া নিলে আমার চরিত্র খারাপ হবে! তোরা কাগজের ডলাব 
ব্যবহার করিস, কিন্তু আমর] বাবহার করি সোণার ডলার । তোরু কাগজের 
ডলারের দাম বেশী হয়ত দশ সেণ্ট হবে ।,_এই বলে হপকিনকে নামিয়ে 
দিয়ে পিটার গাড়ী চালিয়ে চলে গেল। হপকিন হা ক'রে অনেকক্ষণ 
পিটারের দিকে চেয়ে থেকে শেষে হোটেলে প্রবেশ ক'রে কাফির লে 
বিশ্রামার্থ বস্ল। কাফির ষ্রলে যে মহিলা কাফি দিচ্ছিলেন তিনি হপকিনের 
মানসিক দুরবস্থা ভাল ক'রে বুঝতে পারলেন এবং বল্লেন-__“পথিক, তুমি 
বড়ই পরিশ্রান্ত, হোটেলে থাকতে চাও কি ?? 


৬২ সাগর পারের ওপ।বে 


হ্যা।? 

“এখানে শুধু হ্যা বললে চলবে না, পথিক | 09360706] 19 6.]%ম 258 
"1%1:6--এ দেশে এই নিয়ম চলে না। এখানে বল্তে হবে হা্য। মেম্‌ অথবা 
হ্যা ম্যাভাম । নিউইয়র্ক বা অন্য কোন জায়খায় পেটের দায়ে লোক 
ক্রেতাকে স্থবী ক'রবার জন্য ভাষার অপব্যবহার করে, এখানে আমর পেটের 
দশয়ে বা ভোগবিলাসের জন্য চাকুরী করি না । হোটেলটা আমার কাকার । 
তিনি এখন নিজের ক্ষেত নিয়েই ব্যস্ত। তাই আমিই এখানে কাজ 
কর্ছি। এখানে সপ্তাহখানেক থাকলে ভাড়া বেশী দিতে হবে। ছু'একদিন 
থাকলে দৈনিক কুড়ি সেণ্ট দিতে হবে । আমর মনে করি বিপদে পড়েই 
লোক হোটেলে আসে, ছু'একদিন থেকে তারপর চলে যায়। কিন্তু 
সপ্তাহখানেক থাকলে ভাব্‌ব তোষার অন্য উদ্দেশ্ট আছে। তুমি পথিক নও, 
ত্তোমাকে দৈনিক এক ভলার করে চাঙ্জ কর্ব । স্বর্ণভলার দিতে হবে কিন্তু।; 

হপকিন বুঝল, এই দেশটাতে আঘিক উন্নতি মোটেই হয় নি, সেজন্যই 
লোকগুলে। এমন বেয়াড়া এবং একগুয়ে। প্রতিবাদে এখানে কোন কাজ 
হবে না, তবুও দেখা ধাক্‌ কি ক'রতে পারা যায়। 

হোটেলের পাশেই একটি ষ্টল। তামাক এবং সাঞ্চাহিক সংবাদপত্র 
বিক্রয়ের লাইসেন্স রয়েছে । দৈনিক সংবাদপত্রও বিক্রী হয় না। পাশেই 
একটি রেডিও । অতি মিহিস্বরে নিউইয়র্ক হ'তে সংবাদ পরিবেশন হচ্ছিল। 
হিল্‌-বিলদের রাজ্যে রেডিও রাখ তে পারা যায়, কিন্তু “এমৃপ্রিফায়ার ব্যবহার 
কর। যায় না। পথের লোক যদি ইচ্ছা করে পোকানদারের রেডিও 
যেকোন সময় উঠিয়ে নিতে পারে । পথের লোকের উপর, দেোকানদারের 
রেডিও রাখ নির্ভর করে। সেজন্য দোকানীকে সকল সময় হুসিয়ার থাকৃতে 
হয়। কি জানি কোন পথিকের কাণে রেডিওর ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ধ অন্থবিধার সৃষ্টি 
করে। হপকিন দোকানীর আদেশ নিয়ে একখানা চেয়ার দখল কবুল 
এবং নিউইয়র্কের সংবাদ শোনায় মন দিল। সংবার্দের মধ্যে বিশেষত্ব কিছুই 
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ছিল না। সংবাদ শোনায় মনোনিবেশ না করতে পেরে হপকিন ইল হ'তে 
একখান! সাঙ্তাহিক সংবাদপত্র কিনে হোটেলে গেল এবং একটি রুম ভাড়া 
ক'রে সংবাদপত্রে মনোনিবেশ ক'রল। হপকিন অন্ভব করল, যদিও 
২বাদপত্রে বিশেষ কোন সংবাদ নাই তবুও এমন দু'একটি প্রবন্ধ ছিল যা 

পড়লে জ্ঞান হয়, অনেক কিছু জানা য়ায়। হৃপকিন শ্রেণীর লোক সংবাদ- 
পত্রের হেভিং পড়েই সন্ধষ্ট ! যারা সংবাদ তৈরী করে তারা জ্ঞান অঞ্জনের 
পরোয়া করে না। হপকিন আমেরিকান বলেই একা এই জঙ্গল মুন্রুকে 
এসেছে । সে যদি ইংলগ্ডের অথবা ইউরোপের কোন ধনী হ'ত তবে তার 
তাবেদারী করার জন্য সঙ্গে অন্তত চার গণ্ডা লোক থাকত । হপকিনের 
সৌভাগ্য যে, সে আমেরিকার ধনী । অনেকটা স্বাধীন । 

ঠিক একটার সময় হপকিন ডিনার খেল । দ্বিপ্রহরের খাছ্য "ডিনার, আ'র 
রাত্রের খাছ “সাপার?। “সাপার' মানে সামান্ত কিছু খেয়ে রাত কাটিয়ে দেওয়া । 
রাত্রে বেশী খেলে স্থনিদ্রা হয় নাসেকথা এ অঞ্চলের লোকের কাছে 
অপরিচিত নয়। সেজন্যই এর দ্ধিপ্রহরে প্রচুর পরিমাণে খায়। হপকিন 
প্রচুর পরিমাণেই গ্রাম্য খাদ্য খেয়ে আরামে ঘুমোচ্ছিল | এমন সময় বাইরে 
গাড়ীর শব্ধ শোনা গেল । মিসেস্‌ রাইমার এবং স্থবোধ গাড়ী থেকে নেমে 
রেস্তেশরার বয়দের খাবার দেবার জন্য অনুরোধ ক'রল। ঘোড়াটাকে 
আস্তাবলে রেখে আসা হ'ল। আস্তাবলের বয় বড়ই কাঠখোট্টা লোক । সে 
ঘোড়াটাকে দেখামাত্রই চিনে ফেল্ল এবং ঘোড়াটাকে সন্বোধন ক'রে বল্ল-_ 
নির্দিয় শহুরে লোকের হাতে পড়েছ “জনি? দুঃখ ক'রে লাভ নেই, এস আমার 
ঘরে, দেখি কিনে রাখতে পারি কি না?” 

স্বোধ বল্ল--'আমর1 ঘোড়াটাকে কষ্ট দেইনি ধীরে স্ুস্থিরেই নিয়ে 
এসেছি |” 

হি ধীরে সুস্থিরে। এ দেখুন ঘোড়ার পায়ে ক্ষত। এখন থেকে তিন দিন 
পরে ঘোড়া ছাড়া হবে, তিন দ্রিনের খরচ অর্ধ ডলার দয়া ক'রে দিয়ে যান।, 
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স্ববোধ অর্ধ ডলার দিতে রাজি হ'ল । ঘোড়া রক্ষককে ধন্যবাদ জানিয়ে 
উভয়ে হোটেলে গেল এবং ছু"খান! রুম ভাড়া ক'রে মুখ হাত ধুয়ে নীচে 
খেতে বস্ল। খাদ্য স্থসিদ্ধ এবং স্ন্বাহু। ছুঃখের বিষয় স্থবোধ মিস্‌ 
রাইমারের রুমে খেতে পাচ্ছিল না। নতুবা খাদ্য নিয়ে তারা কত গবেষণ। 
ক'রত; গ্রাম্য জীবনকে কত প্রশংসা ক'রত তার ইয়ত্বা ছিল না।' কিন্তু 
এটা আমেরিকা, অশ্বেতকায়দের সঙ্গে শ্বেতকায়দের একত্রে ভোজন নিষিদ্ধ। 
খাওয়ার শেষে স্ববোধ এবং মিসেস্‌ রাইমার নেম্প্রেটে দেখলেন এক নম্বর 
ঘরে হপকিন স্থান নিয়েছে । উভয়ে তৎক্ষণাৎ গিয়ে এক নম্বর রুমের দরজায় 
করাঘাত কর্ল। হপকিন দরজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করুল “কি চাই? ? 

“আপনিই কি মিষ্টার হপকিন ?, 

হ্যা মেম্‌, আপনার কিছু বলার আছে ?, 

বিশেষ কিছুই নেই, তবে আমরাও এখানে নবাগত । ভেতরে আসতে 
পারি কি?" 

“নিশ্চয়ই, আম্মন | 

উভয়ে ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে মিসেস রাইমার একখানা 
চেয়ার দখল করলেন । মিসেস রাইমার একটি ছদ্ম নাম গ্রহণ ক'রে বল্লেন, 
“আমরা চেষ্টা করুছি, হিল্বিলিদের দেশে ষে ক'টা রেড ইগ্ডিয়ান আছে 
তাদের তাড়িয়ে দেই। সেজন্য আমরা নিউইয়র্ক থেকে বেশ সাহাধ্য 
পেয়েছি । কিন্তু এখানে এসে বুঝলাম হিল্বিলিরা ইত্তিয়ানদের তাড়াতে 
দেবে না। অথচ আমাদের এই কাজটি করতে হবেই। সহরে 
শ্বেতকায়দের সংখ্যা] খুবই কম। বোর্ডে আপনার নাম দেখে মনে হ'ল 
আপনিও বিদেশী । বলুন ত+ আমাদের ধারণা সত্য কি না?” 

ঠিক অন্কভব করেছেন, মেম্‌। আপনাদের প্রস্তাবিত বিষয় কাজে 
পরিণত করতে হ'লে ছু রকমের ক্সোগান' দিতে হবে। প্রথমটা হ'ল 
ধর্মের; দ্বিতীয়টা জাতিগত "শ্লোগান, । শ্বেত আর পীত। গীতাতস্ক 
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রোগ আমাদের ছিল, সেই রোগটার আশ্রপ্র নিয়ে “রায়ট” বাধিয়ে দিলেই 
হস্ল। সংখ্যালঘিষ্ট জাত নিশ্চয় ধ্বংস হবে ।, 

“তাই না ক'রে ধ্ি আইনের আশ্রয় নেওয়া হয় তবে পরের ঘাড়ে বন্দুক 
রেখে বেশ নরহত্যা করা যেতে পারে । কি বলেন, মিষ্টার হপ.কিন্‌?, 

“কোথাও নাকি, এই ধরণের কিছু হ'য়েছে শুনতে পাচ্ছি । আপনারাও 
কি সেই পথ অবলম্বন করতে চান ?, 

“বিষয়ট| খুলে বলুন, আমরা হয়ত কৃতকার্ধ্য হ'তে পারব মিষ্টার হপ.কিন্‌।, 

“এইত সেদিন সংবাদপত্রে পড়লাম হাডসন্‌ পরিবারের সম্পত্তি রেড- 
ইত্ডিয়ানরা দখল ক'রতে চাইছে, সেজন্য ষ্টেট থেকে সেপাই গেছে এদের 
সায়েস্তা করতে । এই ধরণের কিছু ক'রতে পারলেই আপনাদের কার্ধ্যসিদ্দি 
হ'তে পারে। এখানে ব্যক্তিবিশেষ আবেদনকারী ; সরকার হ'লেন ব্যক্তি 
বিশেষের রক্ষক । এ সব ন1 ক'রলে কি নিব্বিন্নে কাজ শেষ হ'তে পারে ?, 

হ্নবোধ অবুঝের মত বল্লো,_-“বস্, এসব ক'রে আপনাদের কি লাভ? 
মাত্র কয়েক হাজার রেড ইও্ডয়ান এ দেশে আছে, এদের সমাজে মিশিয়ে 
ফেললেই.হয়। সকল আপদ চুকে যায়|” 

€তামার মত লোকের এসব বিষয় চিন্তা করে লাভ নেই। নিগ্রোরা 
উড়ে এসে জুড়ে বসেছে | 

“আমি নিগ্রো নই, বস্‌। অদ্ধ নিগ্রোও নই, আমাকে এসবে টেনে 
আনবেন না।; 

“তোমাদের মত হতভাগাদের জন্ম যাতে আর নাহয় তারই চেষ্টা 
হওয়। দরকার আগে। তোমাদের মত বর্ণশঙ্কর দেশটাকে উচ্ছন্ দিতে 
বসেছে । রাগ করো না। তোমাদের জ্ঞানগরিমা কম নেই, শরীরের 
শক্তিও আছে অফুরন্ত, কিন্ত তোমরা সহজে মান্ুষ হ'তে চাও না, সে 
জন্য তোমাদের প্রতি সহা্গভূতি মোটেই হয় না। রেড ইত্য়ানদের 


অবস্থাও তদ্রপ। তারা কোন মতেই সভ্য হ'তে চায় না ।, 
€ 
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ধরে নিলাম আমি নিগ্রো, নিগ্রে। হিসেবেই বলছি, আপনার কি কখনও 
আমাদের মানুষ করতে ইচ্ছুক হয়েছেন? যতটুকু বুঝতে পারি, আপনারা 
আমাদের বিনাশেরই চেষ্টা করছেন। এট আমি বলছি না, ইতিহাস বলছে ।”. 

“ইতিহাস পড়ার অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে? 

'ইতিহাস পড়ার অধিকার কি আমাদের নেই বলতে চান্‌ ?” 

নিশ্চয়ই__নেই।। 

গুনতে পাই হিন্ুস্থানেও আধ্যগণ অনাধ্যদের বেদমন্ত্র শুনতে দিত 
না,ষদি কেউ কিছুটা! শুনে ফেলতে| তবে তার কাণে সিসা গলিম্ষে 
ঢেলে দেওয়া হ'ত। আপনারা নিগ্রোদের লিনচ করেছেন । এখন 
চেয়েছেন রেড ইণ্ডিয়ানদের নির্ংশ করতে, এটা আপনাদের কয়েক- 
জনের ইচ্ছা ।, 

তুমি বাইরে যাও হে। তোমার সঙ্গে কথা বলবো ন1।” 

“বাইরে যেতে আসিনি, হপকিন্। তোমার সঙ্গে আজ বোঝাপডা 
করতে এসেছি। মিসেস রাইমারের নাম তুমি নিশ্চয়ই শুনেছ, এই 
সেই ভদ্র মহিলা । এখন তোমার বক্তব্য শেষ কর। আমাদের 
সময় নেই। আজই এখান থেকে বিদায় নিতে চাই ।, 

মিসেস্‌ রাইমারের নাম হপকিনের কাছে স্থপরিচিত। হপ.কিন্‌ 
জানতো! এই রমণী বাল্য জীবনে বলশেভিক্‌ দলে যোগ দিয়েছিলেন । 
এখনও তার মন হতে বিপ্রবাগ্রি নির্বাপিত হয় নি। সেজন্য নিগ্রোজাতের 
সহায়তা করতে এদেশে এসেছেন । 

হপ.কিন্‌ তাড়াতাড়ি বললো, “আমি ত নিগ্রোদের কখনও লিনচ, 
করিনি মেম্‌, তবে কেন আমার প্রতি এত অনুগ্রহ ?' 

“রেড, ইত্ডয়ান বুঝি মানুষ নয়?” 

“তবে কি বুঝতে হ'বে আপনি এবং আপনার দলের লোক রেড, 
ইত্ডিয়ানদের সাহায্য করছেন ।” 


হিল্বিলের দেশ ৬৭ 


“€তোমার ধারণ! যদি ঠিক হয় তা হ'লে দুঃখ করার কি আছে বল? 
অষ্ট্রেলিয়াতে বুসম্যান আর নেই বললেও চলে, আমেরিকাতে রেড, 
ইগ্ডয়ান কয়েক লক্ষ আছে মাত্র। যারা আছে তারাও বিদেশে পালিয়ে 
যাচ্ছে। আমেরিকার সব শ্বেতকায়ই তোমার মত নরপিশাচ নয়। 
যদি তাই হ'ত তবে আজ আমেরিকাতে একটিও রেড. ইওিয়ান বেঁচে 
থাকতো না। আচ্ছা এখন তোমাকে কতকগুলো প্রশ্ন করবো, সেই প্রশ্ন 
গুলোর উত্তরের উপর তোমার জীবন মরণ নির্ভর করছে । আমার 
প্রত্যেক প্রশ্থের উত্তরেই যদি আমাদের কাজের বিরুদ্ধভাব তোমার 
কাছ থেকে পাই, মনে করো! না আমর] তোমাকে মেরে ফেলবো । আমর। 
জানতে চাই তোমার মনে কেন এই কু-প্রবৃত্তি স্থান পেয়েছে? আচ্ছা! 
বলত, যদি তুমি কোন নিগ্রোকে লিনচ্‌ করতে দেখ তা হ'লে তোমার 
আনন্দ হয়, না দুঃখ হয়? 

“খুব আনন্দ হয়, ইচ্ছা হয় নিজেও ছু'একটাকে লিনচ. করি এবং 
পথিবী হতে কালো লোকের সংখ্যা কমাই 1, 

“লিনচ, করে৷ না কেন ?' 

'ঈশ্বর শাস্তি দেবেন এই ভয়ে)? 

ঈশ্বর যদি লিনচ্‌ করার জন্য শাস্তি না দেন তবে তুমি কি করবে?” 

“এত দিনে নিগ্রো এবং ইত্িয়ানদের সাবাড় করে দিতাম ।, 

“এই প্রবৃত্তি তোমার হয় কেন? 

কেন হয় জানি না। কালো এবং পীত লোক দেখ! মাত্রই শরীরে 
যেন আগুন জলে । 

“তারপর কি হয় ?, 

“তারপরই এদের হত্যা করতে ইচ্ছ| হয়” 

শুধু ঈশ্বরের ভয়েই এই ছুক্্দ হতে নিবৃত্ত থাক ?' 

্থ্যা মেম, যদি কেউ বলে কালে। এবং পীত লোক হত্যা করলে 


উজ পাগর পারের ওপরে 


পাপ হবে না তাহলে এখনই আমি বন্দুক নিয়ে নিধন কাধ্যে লেগে 
যেতাম । দুঃখের বিষয়, ঈশ্বর করুণাময়; তিনি মানুষ মাত্রেরই সৃষ্টি 
কর্তা । মিসেস রাইমার, তোমাকে আরও বলছি, যদি বাইবেল না৷ 
থাকতো, ঈশ্বর যদি না থাকতেন তবে ইন্ুদীরাও নির্ংশ হ'ত এটাও 
নিশ্চয় কথা ।--এরপরই হপকিন্‌ মাথায় এবং মুখে ক্রস টেনে চুপ, 
করলে1। মিসেস্‌ রাইমারও কি ভেবে একেবারে চুপ করে গেলেন । 

স্থবোধ এতক্ষণ নির্বাক ছিল। হঠাৎ সে হপ.কিন্কে বললো “তুমি মুক্ত 
হুপকিন্‌, নিরাপদে দেশে ফিরতে পার, আমরা তোমাকে হত্যা করবো না; 
অন্তত আমি তোমার মৃত্ার কারণ হ'ব না, তুমি মুক্ত। অশ্বেতকায় নিধন 
যজ্ঞে তুমি নিরাপদে অগ্রসর হতে পার।” 

বোধ, তোমার হ'ল কি, অল্পক্ষণের মধ্যে মনের পরিবর্তন হ'ল কেন? 
বাস্তবিকই ইগ্ডিয়ান্র। দার্শনিক জাত। এখানে কোন্‌ দর্শনের সন্ধান পেলে ?' 
_মিসেস্‌ রাইমার এপধ্যস্ত বলেই সুবোধের দিকে প্রখর দৃষ্টিতে চাইলেন । 

“আজ নূতন আলো! পেলাম, মেম্‌। আমাদের দেশে যারা মেথর বলে 
আমাদের ঘ্বণা করে, ইচ্ছা ছিল তাদের নির্বংশ করি; কিন্তু আজ হপংকিন্‌ 
নৃতন শিক্ষা দিয়েছে। এসব তার নিজের দোষ নয়, সবই তার শিক্ষার 
দোষ। সেযদ্দি ছোট বেলা হ'তে অন্য শিক্ষা পেত, তবে অশ্থেতকায়দের 
স্বণা করতো না; এদের শিক্ষা দেওয়াই হবে প্রথম কাজ ।” 

মিসেস রাইমার অনেকক্ষণ চিস্তা করে বললেন, “তুমি একটী গাধা, 
স্থবৌধ ; যে ভাবে বিষয়টা বুঝে নিয়েছ তাকে বলে রিফর্মইজম্‌। রিফর্মইজমের 
ভেতর দিয়ে কোন কাজ হয় না। বিল্লবের ভেতর দিয়ে যে উন্নয়ন আসে 
তাই হ'ল যথার্থ উন্নতি; এখানে ত বিল্লব আসেনি তুমি সংস্কার চালাৰে 
কোথায়? হপ.কিন্কে আমিও হত্য! করতাম না, সে দোষী নয়, দোষী 
ভার সাজ । তা বলে এই প্রকারের নরপিশাচদ্দের একেবারে আস্কারা 
দিলেও চলবে না।, 


হিল্বিলের দেশ ৬৯ 


মিসেস্‌ রাইমার এবং স্থবোধ পরের দ্রিনই নিউইয়র্কের দিকে রওয়ানা 
হ'লেন। তাদের মন অনেকটা পাতলা হয়েছিল; বুঝতে পেরেছিলেন 
এদিকে হপকিন্‌ দাত ফোটাতে পারবে না। ছুষ্টলোক যাতে কোনরূপ অন্যায় 
কাজ না করতে পারে সেদিকেই তাদের লক্ষ্য ছিল। 

ট্রেণে বসে সথঝোধ প্রস্তাব করলে কালিফরূনিয়াতে সে যেতে প্রস্তত। যদি 
সেখানে তাকে পাঠানে। হয় তবে বুঝতে পারবে ইত্ডিয়ানরা! সেখানে কি নিজে 
রক্তারক্তি করছে। স্থবোধের প্রস্তাবে মিসেস্‌ রাইমার সম্মত হলেন 
এবং বললেন, নিউইয়র্কে যাবার পর এ সম্বন্ধে বিবেচনা করবেন । 

আমেরিকার রেলগাঁড়ী প্রবল বেগে চলে । প্রবল বেগে চলার সমম্পও 
বঝাকরানি অনুভব হয় না। স্থবোধ নিশ্চিন্ত মনে ছিল না। মিসেস্‌ 
রাইমারের কাছে কতকগুপি বিষয় উত্থাপন করলো । সে বলছিল, “আমার 
যতটুকু অভিজ্ঞতা হয়েছে তাতে মনে হয় বনুপুর্বকাল হ'তে বর্ণ-বিছ্বেষ 
পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত ছিল। এখনও আমাদের দেশে যারা ব্রাহ্মণ 
নামে পরিচিত তাদের মধ্যে অনেক শ্বেতকায় রয়েছে । শ্বেতকায় 
ব্রাহ্মণদের সম্মান বেশী। আমাদের দেশের কবি গৌরবর্ণ লোকের 
অনেক গুণ গেয়ে গেছেন; ধরে নিলাম আমাদের দেশের লোক শ্বেতবর্ণের 
উপাসক, কিন্তু ইউরোপের ইন্দী কি অশ্বেতকায়? অন্তত আমার চক্ষে 
তারা শ্বেতকায়ই, তবে কেন ইউরোপে ইহুদীদের প্রতি অত্যাচার 
হয়? 

“সবই গতানুগতিক চিস্তাধারার উপর নির্ভর করে, স্থবোধ। ইউরোপের 
ইনুদী অনেকটা নিজের দোষেই ইউরোপে বিদেশী সেজে বসে আছে। 
তাদের নিজের ধশ্মের প্রতি প্রবল অনুরাগ রয়েছে, অথচ কেন যে 
প্রবল অনুরাগ সকলে তা জানে না। ছোটবেলার শিক্ষাই এই প্রবল 
অনুরাগের কারণ। ছোটবেলা হ'তেই যদি ইউরোপের ইহুদী শিশুকে 
জার্ধাণ অথবা বাইলোরুশিয়ান্‌ বলে ধারণা করিয়ে দেওয়া হম তবে নে 


গাও সাগর পারের ওপারে 


কখনও ইহুদী হ'তে যাবে না এবং ইহুদী ধর্ষের প্রতি অন্থুরাগীও হবে 
না। কিন্ত এসব রিফর্ম-এর চিন্তা এখন মনে স্থান দেওয়া উচিৎ নয়। 
বিপ্রবের ভেতর দিয়ে ষে জ্ঞান অর্জন হয় সেই জ্ঞান ভবিষ্যতে ব্যবহার কর! 
যায়, ধখন কোনও মতবাদ সফল হয়। তে।মার মতবার্দ প্রথম ঠিক কর, 
তারপর সেই মতবাদ অনুযায়ী কাজ করতে আরম্ভ কর, কিছুরই অভাব 
হ'বে না, দেখবে গন্তব্যস্থলে পৌছে গেছ, অবস্ঠ যদি নিহত, আহত অথবা 
রোগে মারা না যাও ।? 

স্ববোধ এবং মিসেস্‌ রাইমার নিউইয়র্কে পৌছে কয়েক সপ্তাহ 
বিশ্রামে কাটাবেন যনস্থ করে উভয়েই বাফেলোতে চলে গেলেন। 
ৰবাফেলোতে লোকের তত ভিড ছিল না। পলিটিক্স নিয়েও মাথ! 
খামাতে হচ্ছিল না। 

স্থবোধ তার প্রিয় বন্ধু ফিল্ডের সঙ্গে দেখা করলো এবং তাকে জানালো 
সে কালিফর্নিয়া যেতে চায়। 

ফিল্ড একটুও আপত্তি করলেন না| তিনি বললেন, স্থবোধ সেখানে 
ষাও, তৃমি দেখতে পাবে সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ সেখানে কিরূপ খেলা 
খ্বেলছে। আমেরিকার গভর্ণমে্ট তোমাদের দেশের লোকের প্রতি 
সহান্ুুভৃতি-সম্পন্ন বলেই এখনও অনেক ইগ্ডিয়ান্‌ সেখানে টিকে আছে। 
আমেরিকান গভর্ণমেণ্টের যদ্দি কুদৃষ্টি থাকতে] তবে ইগ্ডিয়ানর! সেখানে 
একদিনও টিকতে পারত না। সু[ত্রাজ্যবাদী বুটিশের কাছে আমেরিকান্‌ 
রাষ্ট্রনৈতিকগণ নবজাত শিশু মাত্র। সেখানে দেখতে পাবে একগালে 
চপেটাঘাত করেই সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ ভাবে বুটিশ সাম্রাজাবাদীর' 
আঘাতপ্রাপ্ত লোকটাকে আদর করছে। 

আপাতত কালিফরুণিয়া দেখে এস। আমার ইচ্ছা তুমি আমেরিকার 


দক্ষিণের ছ্রেটগুলিও বেড়িয়ে এস, সেখানে দেখবে আমেরিকার সাআজ্য- 
বাদীদের বর্বরতা | 


স্যানফ্রান্সিস্‌কো ৭১ 


ফিজ্ডের কথা স্থবোধের কর্ণে প্রবেশ করিয়া স্থৃতিপটে অস্কিত 
হইয়া রইল । 


স্যানফ্রান্সিস্‌্কো 


রাত একটা । " পার্ক জনপ্রাণি-শূন্ত । কেবল পার্কের এককোণে 
দু'জন হিন্ুকি সব বলাবলি করছিল। পার্কের ঠিক মধ্যস্থলে একটা 
লেক। লেকে একখানা! ডিজি । ডিঙ্গিটা ভেসে ক্রমেই তীরের দিকে 
আসছিল, মনে হচ্ছিল যেন বাতাসে ভেসে আসছে । যে দু'জন লোক 
কথা বলছিল তাদের মধ্যে একজনের নাম চামনলাল, অন্যজন দেওয়ান সিং । 

দেওয়ান সিং বললে, "চল চামনলাল, ডিঙ্গিটাতে করে একটু বেড়াই। 
আমার সঙ্গের বোতলটা নিঃশেষ হয় নি, ডিঙ্গিটাতে বসেই বোতলটা 
শেষ করা যাবে । এর আমাদের শেষ না করে ছাড়বে না । এদের 
আয়ত্বের বাইরে যতদিন থাকবে! ততদ্দিনই পট ভরে মদ খাব। 
সেদিন শুনলাম আমাদের নিউজিল্াও্ড পাঠাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে; 
সেখানে নাকি একটিও ভারতবাসী নেই ॥, 

“রেখে দে তোর বাজে কথা । যেখানে যাবে সেখানেই ওরা পেছু 
নেবে। শুনতে পাচ্ছি কয়েকজন কোল্কা্তাওয়ালাবাবু নাকি এসেছে, 
তারাও গদর পার্টিকে সাহায্য করবে । এরা যদি আমাদেব বিরুদ্ধাচরণ করে 
তবে বাচবার উপায় নেই । ডিঙ্গিতে উঠে দরকার নেই, দে দেখি বোতলটা।, 

দেওয়ান সিং বোতলটা চামনলালের হাতে দিয়েছে মাত্র, এমন 
সময়ে কোথা হ'তে একটা বুলেট চামনলাঁলের পায়ে লাগলো । চামন- 
লাল “উঃ, করে বেঞ্চে শুয়ে পড়লো । বেগতিক দেখে দেওয়ান সিং 
সহরের দিকে ছুট দ্িল। কিন্তু বেশী দূর যেতে হ'ল না; পেছন দিক 
থেকে আর একট বুলেট তার বক্ষ ভেদ করে চলে গেল। তার 
মৃতদেহ সেখানেই পড়ে রইল। 
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চামনলাল অতিকষ্টে পার্ক হ'তে বের হয়ে পথের পার্খে দাড়ালো । 
সৌভাগ্যের বিষয় একখানা টেক্সী সেদিক দিয়ে যাচ্ছিল। দেখামাত্র 
ড্রাইভারকে চামনলাল ভাকলো৷ এবং মাউণ্ট ওয়াশিংটনের দিকে চালাতে 
বললো । চামনল।লের এমনি মানসিক অবস্থা ছিল ষে, মাউণ্ট ওয়াশিংটন 
কোথায় সে কথাও ভূলে গিয়েছিল। স্থখের বিষয় মাউণ্ট ওয়াশিংটন 
নামে সহরের মধ্যেই একটি হোটেল ছিল, ড্রাইভার চামনলালকে সেখানে 
নিয়ে গেল। চামনলাল গাড়ী থেকে নেমে নিকটস্থ ড্রাগ হাউসে 
প্রবেশ করলো। ড্রাগ হাউসের মালিক একজন ইংলিশম্যান্‌। লোকটা 
ইংরেজি ছাড়া কিছুই বোঝে না। মতবাদে রক্ষণমীল। তবুও চামন- 
লালকে ওষুধ এবং ক্ষতস্থান ব্যাণ্ডেজে করে দ্বিতে কার্পণা করেনি । 
চামনলাল তার পাওনা! চুকিয়ে দিয়ে এগিয়ে আসতেই ইংলিশম্যান 
জিজ্ঞেস করলো, “তুমি কি গদর পার্টির লোক ?? 

চামনলাল বললো, “এন্টি? । 

“একটু দাড়াও, ব্যাণ্ডেজ করতে কিছু বাকি আছে” বলেই সে পুনরায় 
ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিল এবং একট] ইনজেকশন দেবার জন্য ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠালো । ইতিমধ্যে জিজ্ঞেস করলো, “তুমি কে? 

প্রশ্ন শেষ হবার পুর্বেই চামনলাল বললো, “এস্‌, ।-এস্‌ মানে হ'ল, 
স্থদূর প্রাচ্যের অধীনস্থ আই, বি। 

চামনলালকে সন্তষ্ট করার জন্য কম্পাউগ্ডার বললে।, “এস্‌ মানে খাস 
লগডনের আই, বি ।” 

উভয়ে করমর্দন করার পর চাঁমনলাল বললো, "আমার সাথীকে হত্যা 
করেছে, তার লাস লেকের কাছে পড়ে আছে, আমি কোনমতে পালিয়ে 
এসেছি । বল ত বন্ধু, এখন কোথায় ষাই ?, 

কম্পাউগ্ডার একটু চিন্তা করে বললো, "এখানেই দু'টো! বেড আছে, 
একটাতে স্থান পেতে পার। খরচ দ্রিতে পারবে ত? 
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“নিশ্চয়ই, এই নাও ডলার ।” 

কম্পাউণ্ডার ডলার নিল না, লিফটের সাহায্যে চামনলালকে উপর 
তলায় নিয়ে গেল এবং একটা রুম খুলে দিল। চামনলাল দেখলো 
রুমটা ভাল। সকল রকমের কমফর্ট রয়েছে । বিছানা দেখিয়ে দিয়ে 
কম্পাউগ্ডার ড্রাগ" হাউসে গেল এবং ডাক্তারের অপেক্ষায় থাকলে। । 
অল্পক্ষণ পরেই একজন বুটিশ ডাক্তার এলেন এবং কম্পাউগ্ডারের নির্দেশ 
মত চামনলাল যে রুমে ছিল সেই রুমে প্রবেশ করলেন । চামনলাল 
তখন তন্দ্রামগ্র। ডাক্তার রুমে প্রবেশ করা মাত্র তার তন্দত্রা ছুটে 
গেল। ভাবলো এই বুঝি কেউ তাকে হত্যা করতে আসছে। সে 
চীৎকার করতে যাচ্ছিল এমনি সময় ডাক্তার বললেন, “আমি ডাক্তার, 
ভয়ের কোন কারণ নেই ।” ডাক্তার চামনলালকে একটি ইনজেকশন 
দিয়ে বললেন, তুমি এমন এক নিরাপদ স্থানে এসেছ যেখানে ইগ্ডয়ান্‌ 
তদূরের কথা আমেরিকান্রাও প্রবেশ করতে পারবে না। তৃমি 
এখানে নিশ্চিন্ত থাক। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই একজন নার্স আসবেন, 
তিনি তোমার পরিচর্যা করিবেন। এখন ঘুমাও |? 

চাঁমনলাল ডাক্তারের কথায় আশ্বস্ত হল এবং বুঝলে। সত্যিকারের 
নিরাপদ স্থানেই সে এসেছে । কিন্তু দেওয়ান সিংহের মহাপ্রস্থানে সে 
একেবারে মুসড়ে পড়েছিল । দেওয়ান সিং যদিও উদ্ধত প্রকৃতির লোক ছিল 
তবুও তাঁর কম্মতৎ্পরতা এবং প্রখর বুদ্ধি চামনলালের সমূহ কাজে 
লাগতো! । কলিকাতা ও মফংস্বলে যেমন করে “অনুশীলন” এবং “যুগান্তর 
পার্টির লোক জনসাধারণের মধ্যে আত্মগোপন করে কাজ করতো দেওয়ান 
সিংও সেই ধরণের পার্টি গঠন করে মধ্য পাঞ্জাবে কাজ করছিল । 
আজ তার মনে হ'ল সেই যৌবনের স্বতি। যৌবন তাদ্দের কত স্থখের 
ছিল। মরবার জন্য তারা সব সময় প্রস্তত থাকতে । মরণটাকে তারা 
ভয় করতো! না, মরণটাকে আরাম মনে করতো! । মরণের জন্য যখন 
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তারা প্রস্তুত হচ্ছিল তখন একদিন একজন পাঞ্জাবী দরবেশ আমেরিকার 
স্থথশান্তির কথা লাহোরের ওয়াই, এম্‌, সি, তে ৰলতে থাকে । বন্তৃতার 
শেষে সেই দরবেশ বললে, যর্দ কেউ আমেরিকাতে গিয়ে স্বগস্থথ ভোগ 
করতে চাও তবে আমার সঙ্গে চল, আমি আমেরিকাতে নিয়ে যাব । 

সেদিন সারারাত চামনলাল শুধু আমেরিকার ন্বপ্রহ দেখেছিল। 
নিজের দেশের কথা তার একবারও মনে পড়েনি । এক্রাহাম লিঙ্কনের 
রক্ত দিয়ে যে আমেরিকার ভিত্তি গড়। হয়েছে সে কথাও সে চিন্তা করেনি । 
তারপর যখন সে আমেরিকা পৌছল তখন বুঝলে ভুলের পরিমাণ । মান 
ইজ্জত ত গেছেই, প্রাণ নিয়েও টানাটানি । পুরাতন দিনের কথা ভাবতে 
ভাবতে চামনলাল শুয়ে পড়লো । 

গজেন্্র সিং লাহোরের লোক । আমেরিকাতে পৌছানোর পর 
প্রথমে চুল, দাড়ি, গোঁফ কেটে খাঁটি ইউরোপীয়ান সেজে ব্যবস! 
বাণিজ্যে মন দেয়। তাকে দেখলে কেউ মনে করতো না যে, সে ভারত- 
বাসী। সকলেই মনে করতো! সে বলকান দেশের লোক, কিন্তু তার ইংধ্েজি 
উচ্চারণ বলকানবাসীদেরও তাক লাগিয়ে দ্রিত। অনেকেই জিজ্ঞেস 
করতো সে কত বৎসর ইংলগ্ডে ছিল। তথাকথিত দেশবাসীকে সে বলতো 
তার জন্ম হয়েছিল ইংলগ্ডে। ইংলগ্ডে যার জন্ম সে ইংলিশম্যানের মত 
কথ! বলবেই, তাতে বিস্ময়ের কি থাকতে পারে? তবুও তার তথাকথিত 
দেশবাসীর শুধু ভাল ইংরেজি বলার জন্যই তাকে অন্ধা করতো। তার 
ব্যবস] চলছিল ভাল, থাকতো। সে আমেরিকান হোটেলে । 

কয়েক বৎসর যেতে না যেতেই সেক্রামেণ্টোতে গদর পার্ট গঠন 
হয়। সে প্রথমে গদর পার্টিতে যোগ দেয় নাই। বজবজে যে জাহাজ 
গিন্ছিল তারও খোঁজ খবর রাখে নি; বজবজের দুর্ঘটনা ঘটবার পর 
কালিফর্নিয়া হতে ইত্ডিয়ানদের ধরে যখন ভারতে পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছিল 
তখন লে দেখলো, লুকিয়ে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব হ'বে। অতএব, একটা 
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কিছুতে যোগ দিয়ে প্রাণ রক্ষা এবং ইগ্ডিয়াতে ফিরে যাওয়া হ'তে 
রক্ষা পাওয়া চাই। সে অতি গোপনে সেক্রামেণ্টো গেল এবং গদর 
' পার্টিতে নাম লিখিয়ে ফিরে এল । এতেও সে রক্ষা পেল না। চামন- 
লাল এবং দেওয়ান সিং তার পেছু নিয়েছিল । এদের হাত থেকে কি করে 
অব্যাহতি পাওয়া যায় সে বিষয়ে অনেক চিস্তা করলো । কিন্তু কুল কিনারা 
না পেয়ে এক বাঙ্গালী বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারট1? জানালো । 
গজেন্দ্র সিংহের বন্ধু বললো, “যদি তুমি গদর দলে যোগ না৷ দিতে তবে, 
তোমাকে বিপদে পড়তে হত না! গদর পার্টিতে অনেক আই, বি, 
রয়েছে । তারাই নাকি যাকে তাকে কয়েদ করে দেশে পাঠিয়ে দিচ্ছে। 
যারা তোমার পেছু নিয়েছে তাদের যদি যমালয়ে পাঠাতে না পার 
তবে তোমাকেও স্বদেশে ফিরে যেতে হবে ।” 

গজেন্দ্র সিং বললো, “তাই নাকি ?, 

স্থ্যা, তাই ।” 

“আচ্ছা, দেখা যাবে | 

গজেন্দ্র সিং একেবারে শাস্তিয়াগো চলে গেল এবং একটি স্পেনিশ 
দলে মিশে পিস্তল ছোড়া বেশ ভাল করে শিখল। স্পেনিশ পরিবারটি 
ছিল শিক্ষিত এবং নিজেদের পুর্ব দেশবাসী (07167৮]) বলতে বড়ই 
পছন্দ করতে|। গজেন্দ্র সিং-এর আচার ব্যবহারে স্পেনিশ পরিবারের 
সকলেই বুঝতে পারলো লোকটা নিশ্চয়ই কোন হত্যা কাজে লিপ্ত হবে। 
সেই জন্যে যেদিন সে শান্তিয়াগো পরিত্যাগ করে ফ্রিস্কোর দিকে রওনা 
হয় সেদিন বৃদ্ধ সিনিয়ব রিট] এলমন্‌ বললেন, “শোন পুত্র, যি কোনরূপ 
কষ্ট হয় তবে আমাদের এখানে ফিরে এস, তোমাকে আমাদের গ্রামে 
পাঠিয়ে দেব। সেখানে তোমার কোন কষ্ট হ'বে না। পুলিশ তোমাকে 
খুঁজে বের করতে পারবে না। কিন্তু তার পারবর্তে একটি কাজ করতে 
হবে, সেটি হল বিবাহ ও খুষ্টধর্শ গ্রহণ। কোন হত্যাকারী যদি আমার্দের 
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গ্রামে পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করে ও বসবাস করে তবে আমাদের সরকার 
তাকে শান্তি দেননা। আমেরিকার পুলিশ যদি তোমাকে ধরতে যায় 
তবে গ্রামের পুলিশই তোমাকে সরিয়ে দেবে । তোমার ভয়ের কোন 
কারণ থাকবে না।” ৰ 

গজেন্দ্র সিং ফ্রিসকোতে ফিরে এসেই চামনলাল .এবং দেওয়ান সিং- 
এর অনুসন্ধান করতে থাকলো, কিন্তু কোথাও তাদের খুঁজে পেল না। 

সেক্রামেন্টোর কাছে লুগাই বলে একটি গ্রাম। সেই গ্রামে মিসেস্‌ 
রাইমার আড্ডা গেড়েছিলেন। তাঁর সঙ্গে ধারা ছিলেন তারা সকলেই 
একের নম্বর ঘুঘু। সেখানে তারা একটা মস্ত বড় বিল্ডিং প্রস্ততের 
কণ্টক্ট পেয়েছিলেন । যে কোন ইত্ডিয়ান কাক্ত চাইত তাদেরেই তারা কাজ, 
দিতেন । গজেন্দ্র সিং সেখানে গেল এবং মাটি কাটার কাজ নিল। 
রাত্রে তাকে ইগ্ডিয়ানদের সঙ্গেই থাকতে হ'ত। সন্ধ্যার পর সিট নম্বরে 
ফের্বার পর দেখতে পেল চমনলাল এবং দেওয়ান সিং অদূরে বসে গল্প করছে, 
গল্পের বিষয় বস্তব সাধারণ রকমের ৷ কিন্তু এই সাধারণ রকমের কথার মধ্যেই 
অনেক কথা নিহিত ছিল। গল্পের “হর হর” কথার উত্তরে “হরি ভরি” 
বলার ধরনের কথা পাঞ্জাবী ভাষায় বিরল নয়। 

চমনলাল বলছিল, “এই সেই রাম ।” 

দেওয়ান সিং বলছিল, 'জয় সীতারাম 1, 

গজেন্দ্র সিং বিছানায় বসলো না। সেও “সীতারাম, জয় গুরুজীকি' বলে 
শোবার ঘর পরিত্যাগ করলো । 

কাছেই একটী স্থন্দর বাগান। গজেন্দ্র সিং বাগানে প্রবেশ করলো । 
বাগানে নানাক্বপ গোলাপ এবং ভূমধ্যসাগর তীরে যে সকল ফুল হয় সেই 
ফুল প্রন্ফুটিত দেখে মনটাকে অনেকটা চিন্তামুক্ত করতে পারলো । অরে 
একটা বেঞ্চে স্থবোধ বসে ছিল । তার বয়স দিও অল্প, তবুও তার চোখ 
ভুটে। উজ্জ্বল, শরীর সবল এবং মুখে প্রবল গান্তী্ধ্য বর্তমান। কিছুক্ষণ পরে 
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গজেন্্র সিংকে স্থবোধ ডাকলো । গজেন্দ্র সিং ডাক শুনে কাছে গেল। 
স্বোধ বললে, “বন ভাই 1 

“কি চাই” বলেই গজেন্দ্র সিং স্থবোধের দিকে চেয়ে থাকলো । 

স্থবোধ অনেক চিন্তা করে গজেন্দ্র সিংকে বললো, “তুমি কি হিন্দু? 

না, 

“চিন্তিত কেন?" 

'সে অনেক ছুঃখের কথা ।, 

শুনতে পারি কি, হয়ত উপকার করতে পারবো, আমাকে সব বল।” 

গজেন্্র সিং আছ্োপাস্ত সকল কথা বললো! । 

“তাই যদি হয়, ভয়ের কি কারণ থাকতে পারে? বড় জোর চারটা বুলেট 

খরচ হবে। রিভলভার কিনতে এক ডলার, বুলেটের দাম চল্লিশ সেপ্ট__ 
তাও কি নেই ?, 

“সবই আছে, কিন্ত হত্যায় হাত ওঠে না।; 

“হত্যা করার অধিকার কাঁরো৷ নেই, সমাজদ্রোহীকে শাস্তি দেওয়াই 
হ'ল সমাজ রক্ষার প্রশস্ত উপায়। অত্যাচারীর অত্যাচার সহ করে তারাই, 
যারা কাপুরুষ) তুমি যদি কাপুরুষ হও এবং ভারতে ফিরে যেতে চাও তবে 
এই কাজটি করে না।,__সথবোধের কথায় গজেন্্র সিং উত্তেজিত হয়েছিল এবং 
কি করে তার একটি শত্রকে নিহত করেছিল সে কথ পুর্বেই বল! হয়েছে । 

গজেন্্র সিং লোগাই ফিরে এল এবং কি করে কাজটি সুচারুরূপে সম্পন্ন 
করেছিল স্থবোধকে বললো । স্থবোধ গজেন্দ্র সিংএর কথা ভাল করে শুনে 
বললে, “তোমার কাজ এখনও শেষ হয়নি, গজেন্দ্র সিং। চামনলাল এখনও 
জীবিত। সে একের নম্বর বুটিশ স্পাই, তার নিধন না করলে তোমার 
কাজ কোনমতেই সম্পূর্ণ হ'তে পারে না। বর্তমানে কালিফারুনিয়াতে যা 
ঘটছে তার কিছুটা সংবাদ দিতে পারতাম, কিন্তু সেই সংবাদ তোমাকে 
দিলে তোমার কোন উপকার হ'বে না। শুধু জেনে রাখো কালিফরৃনিয়ান্ে 
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বুটিশ মন্ত বড় একটা জাল ফেলেছে । সেই জাল তোমাদের মত চুণোপুটির 
জন্য নয়। আচ্ছা, তুমি কি জান যে, ধনগোপাল বলে কোন উষ্টইত্ডিয়ান্‌ 
কালিফারনিয়াতে আছে ? 

না। / 

“কেন ?' 

“ওর1 হ*ল বাঙ্গালী, উড়িয়া, অসমীয়া এবং বেহারী। ওদের খাওয়া 
থাকা আমাদের সঙ্গে মেলে না। মাছ ত খায়ই, উপরস্ত সাপ এবং বাঘের 
মাংস খেতেও ছাড়ে না। এদের মধ্যে যাহ প্রচলন আছে । কখন কাকে 
কি করে ফেলে সেজন্য আমরা ওদের কাছে যাই না।” 

“তোমাদের দেশে কি কেউ মাছ খায় না ?, 

আমাদের দেশের মুসলমানর৷ ক্ষচিৎ মাছ খায়, নীচ জাতের হিন্দুদের 
মধ্যেও মাছ খাওয়ার প্রচলন আছে, তবে ইঞ্টইপ্ডিয়ানরা যেমন ভাবে মাছ 
খায় সে রকম কেউ খায় না?। 

ধনগোপালকে তুমি জান না, কিন্তু হরদয়ালকে নিশ্চয়ই জান ?? 

“না, সে ত হল সরকারদ্রোহী ; তাকে চিনব কি করে? 

এতক্ষণ পর সুবোধ বুঝলো গজেন্ত্র সিং কি প্রকারের লোক। অতিকষ্টে 
মনের ভাব গোপন করে বললে, 'তোমাকে তার কাজে যেতে হবেনা, 
তুমি এখন থেকে আমার সঙ্গে থাকবে । আমার কথা শুনবে এবং যা 
বলি তাই লিখে নিয়ে মুখস্থ করবে।' 

গজেন্দ্র সিং যখন নিবিষ্ট মনে স্থবোধের কাছে ভারতের বিপ্লবের 
ইতিহাস শুনছিল তখন বিশ্বাসঘাতক চামনলাল স্বপ্ন দেখছিল এবং 
সে আপাদমস্তক ঘেমে উঠেছিল। নার্স চামনলালের অবস্থা দেখে 
ডাক্তার ডাকতে মনস্থ করলেন এমনি সময় কম্পাউগ্ডার প্রবেশ করলো । 
চামনলালের অবস্থা ভাল নয় দেখে কম্পাউগ্ডার ডাক্তারকে ফোনে ডাকলো । 
ভাক্তার এলেন এবং রোগী পরীক্ষা করে মর্ফিয়া ইন্জেকসনের ব্যবস্থা 
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করলেন। কয়েক ঘণ্ট। পরে জ্ঞান ফিরে আসার পর চমনলাল ক্ষুধার্ত 
বোধ করিল । নার্স রোগীকে পথ্য দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন আছ 
চামনলাল ? 

“ভাল নয় মেম, ক্ষতস্থানে বড়ই ব্যথা । এমন কিছু দাও যাতে ব্যথ। 
কম হয়।; 

“তারই ব্যবস্থা করা হ'বে, তুমি একটু ঘুমোও, অস্তত ঘুমোবার চেষ্টা 
কর। জানি এখন তোমার ঘুম হবে না, কিন্তু ঘুমের একটা ওষুধ আমি 
জানি। তুমি চেষ্টা করে দেখ তাতে কাজ হয় কিনা? কোনও একটা 
অবাস্তব স্থখের চিন্তা করতে থাক, যেমন তোমার ছে?ট বেলাকার কথা, 
তোমার গ্রামের কথা, তোমার ছাত্রজীবনের কথ|, বুঝলে চামনলাল 

নার্স, তুমি দেশপ্রোহী নও । তুমি তোমার বাল্যের অথবা যৌবনের 
কথা ভাবতে পার, কিন্তু জান না যে দেশদ্রোহী অথবা সমাজদ্রোহী বাল্যের 
কথা, যা অনেকদিন গত হয়েছে, আজ সে তা ভাবতে পারে না। তুমি 
মরার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়েছে । চামনলাল দেশ সমাজ স্বই ভূলে থাকতে 
চায়। না ভূলে তার উপায় নেই, প্রত্যেক মুহূর্তে সে দেশব্রোহিতা করছে 
সে কথা তুমি জান না, যদি তুমি জানতে তাহ'লে এই ধরণের উপদেশ তাকে 
দিতে না। 

চামনলাল উরুতে গুলি লাগার ব্যথা ভূলে গেল। তার মনে পড়লে! 
দোয়াবের কথা । গ্রামে গ্রামে গিয়ে সে ব্রিটিশ-বিরোধী প্রচার চালাত, 
গ্রামবাসীকে উত্তেজিত করতো । দেওয়ান সিং তারই কথায় উত্তেজ্চিত 
হয়েছিল এবং তারই কথায় সে আমেরিকায় এসেছিল, আজ সে মৃত। 
কে তাকে হত্যা করেছে চামনলাল তা জানে না। তারপরেইমনে হল 
লাহোরের ওয়াই. এম. সি. এর হল্‌। হলে একট। লোক লেকচার দিচ্ছে 
আমেরিকার সম্বষ্ধে; সকলেই আমেরিকার স্থখ সম্পদের কথ শুনে 
মোহিত হয়েছিল। সেই লোকটার মুখ তার মনে ভেসে উঠল। 


৮০ সাগর পারের গুপারে 


দেখলে! সেই মুখ থেকেই বের হচ্ছে, “পৃথিবীতে ন্বর্গ বলে যদ্দি কিছু থাকে 
তবে আছে আমেরিকায় । খাছ্ের অভাব নেই, বস্ত্রের অভাব নেই, 
আনন্দের অভাব নেই। অভাব বলতে যা আমরা বুঝি আমেরিকাতে 
তার কিছুই নেই 1»_চামনলাল আর শুয়ে থাকতে পারলো না, সে উঠে 
বসলো এবং নিজের ভাষায় বললো 'শালে.-সব ঝুটাবাত্‌ হায়, হারামী |, 

নার্স এল, পুনরায় ডাক্তার এল, তারপর আবার মরফিয়া। 
চামনলাল অজ্ঞান হ'ল। ভাক্তার এবং নার্সের অন্রগ্রহে চামনলাল প্রাণে 
বাচলো । বৃটিশ ভাক্তার এবং নার্স প্রাণান্তে কারো অনিষ্ট করে না। এটাই 
হল বুটিশের গুণ। যারা বুটিশের পদলেহন করে তারা বুটিশের গুণের 
পরিচয় পায় না। যারা বুটিশের শত্রুতা করে তার। যেমন গুণের পরিচয় পায় 
ঠিক তেমনি দোষটাও ভাল করে বুঝতে পারে। চামন্লাল বৃটিশের 
গুণের পরিচয় পায় নি, পেয়েছিল অনুগ্রহের পরিচয় । যারা অন্ষগ্রহ-প্রত্যাশী 
তারাই নীচাশয়,। 
15151 

তিন মাস পরে চামনলাল সেরে উঠলো । সে যখন শয্যাশায়ী ছিল 
তখনকার সকল কথাই তুলে গিয়েছিল, কিন্তু একটি কথা ভূললো না, 
ধনগোপাল না “গোপালধন লোকটাকে যমালয়ে পাঠাতে হবে, এই 
লোকটাকে হত্যা করতে পারলেই সে পাবে দশ হাজার সোণার ডলার। 
তখন স্বর্ণমুদ্রার কথা ভেবে ভেবে তার মনে হচ্ছিল সে যেন কাচ! 
সোণার রঙ দেখছে । স্বর্ণমুদ্রাগুলো৷ যেন তার পকেট ভারী করে ফেলেছে । 
নিউজিল্যাণ্ডের বড় রাস্তার উপর দাড়িয়ে সে গৌঁফে তা দিচ্ছে। কিন্তু এই 
মনোভাব বেশিক্ষণ সজীব থাকছে না। সে কিছুতেই ধনগোপালের আড্ডা 
কোথায় ধারণ করতে পারলো না। নান! চিন্তায় তার মন অস্থির ছিল। 
ধন কি গোপাল এই নামীয় লোকটিকে হত্যা করলেই তার কাজের শেষ। 
সে আমেরিকাতে থাকতে চায় না। তাকে “হোম্‌ সিক্‌ঁ রোগে আক্রমণ 
করেছিল। তা'র মতলব কয়েক বৎসর নিউজিল্যাণ্ডে থেকে হয় 


শ্যানফ্রান্সিস্কো ৮১ 


পেতাগোনিস! না হয়ত ফকৃলেগ দ্বীপপুঞ্জে যাবে । স্খোন থেকে স্বচ্ছন্দে 
ভারতে ফিরে আসতে পারবে । চিন্তার গতি আছে, কিন্তু অস্থস্থ শরীরের 

-গ্রতি নাই। চামনলাল ঘর হ'তে বেরুতে পারছিল না। আজ বের হবে 
কাল বের হ'বে চিন্তা করে আরও এক সপ্তাহ কাটিয়ে দ্িল। কম্পাউগ্ডারের 
সঙ্গে নানাব্ধপ জল্পনা কল্পনা করলে তারপর একদিন ভোরের দিকে চাঁমনলাল 
শহরট] বেড়িয়ে এল। ক্লাবে যাবে কি যাবে না তখনও ঠিক করতে 
পারছিল না। বিকেলের দ্রিকে যনটাকে শক্ত করে ঈশ্বরের নাম নিয়ে ক্লাবে 
গেল। ক্লাবে তখন কয়েকজন লোক মাত্র উপস্থিত ছিল। তারা সকলেই 
বুটিশ। প্রত্যেককে সে চিনতো। | লালো ব'লে একজন ইংরেজ চামনলালের 
দুর্ঘটনার সংবাদ রাখতো । দেখামাত্র সে উঠে এসে চামনলালের সঙ্গে করমর্দন 
করলো এবং বললো, "দেওয়ান্‌ সিংকে হিন্দুপ্রথায় জালানো৷ হয়েছে, ঈশ্বর 
নিশ্চয়ই তার আত্মার সদগতি করবেন । তুমি কেমন আছ, চামনলাল ?, 

£ভাল আছি লালো, আমার শিকারের সন্ধান রাখ ? 

“নিশ্চয়ই, সে এবং হরদম়্াল টেক্সাসে আছে, তুমি কি এদের কোন 
ব্যবস্থা করতে চাও ?, 

ঠা? কাজ শেষ করে আমেরিক! পরিত্যাগ করবে! মনে করছি ।' 

“তাই কর, আমিও এদেশে থাকতে রাজী নই, ফকৃলেগ্ড ষাওয়াই ঠিক 
করেছি। সেখানে একখানা বাংলো ও কিনে ফেলেছি।” 

“তুমি কি সেখানেই যাবে ? 

“ছা, তাই মনস্থ করেছি । সেখানে গেলেই শান্তি পাৰ । অনেক লোকের 
অনিষ্ট করেছি, স্বযোগ পেলে তারা কি ছাড়বে । ফকৃলেও্ড ও আয়ার্লগ হ'ল 
স্বেচ্ছায় নির্বাসিতের স্থান ।” 

“তুমি কি করবে চামনলাল, ভারতে ফিরে যাবে কি?? 

“তা কি কখনও হয়, আমিও ফকৃলেগ্ডেই যাব স্থির করেছি । ' আগে কাজ 
শেষ করে নিই, তার পর অন্য ব্যবস্থা ॥” 

ঙ 


৮২ সাগর পারের ওপারে 


“তোমাদের কাজ অন্য ধরণের, এসব জঘন্য কাজ কিন্তু আমাদের দ্বারা 
সম্ভব হবে না। টাকার বিনিময়ে তোমরা যা ইচ্ছা তাই করতে পার ।” 

চামনলাল বুঝলে! না তাকে কি বলা হয়েছে । মামুলী কথারূপেই সে. 
বিষয়টা] হজম করে নিল। যাদের বিদ্যা বুদ্ধি নেই, তারাই এরূপ কথা অতি 
সহজে হজম করতে পারে । চামনলাল বিষয়টাকে চাপ দেবার জন্য 
পেতাগোনিয়ার কথা তুললো । 

চামনলালের বন্ধু পেতাগোনিয়া সম্বন্ধে অনেক কথাই জানতো । 
চামনলালের আগ্রহ দেখে সে বলতে থাকে--“দেখ বন্ধু, পেতাতগানিয়াতেও 
আজকাল অনেক লোক যেতে আরম্ভ করেছে । স্থোন্কার লোকে স্পেনিশ 
ভাষায় কথা বলে । ইংলিশ ভাষাও হালে প্রচলিত হ'তে আরম্ভ হয়েছে । 
বেশ যে ইংলিশ ভাষা! সে দেখে প্রচলিত হ'তে আরম্ভ করেছে, তাও তোমার 
জান। কর্তব্য ৷ 

' আজকাল কেনেডা এবং সংযুক্ত স্টেটে অনেক জুয়াচোরের প্রাদুর্ভাব 

হয়েছে । আমেরিকাতে অস্ত্র আইন প্রচলিত নাই, যার ইচ্ছ। সেই ছোটখাট 
অন্ত্র রাখতে পাদ্রে। সেজন্যই দেখতে পাওয়া যায় এদেশে নরহত্যা বেশী 
হয়।? 

চামনলাল বাধ। দ্রিয়ে বলিল-_“অস্ত্র আইন প্রবর্তন করতে আপত্তি কি?” 

ইংলিশ বন্ধু বলিল “ঠিকই বলেছ, তোমর পরাধীন সেজন্য অস্ত্র আইন 
প্রচলিত আছে । অস্ত্র আইন যে সকল দেশে প্রচলিত আছে সেই 
দেশগুলিতে মিথ্যার প্রচলন অত্যধিক তুমি ত জানই, নিউইয়র্কে এক হিন্দু 
ঘদি অন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করে, সরকার ত গ্রাহা করেন না। সরকার 
ভাবেন প্রতিহিংস। মেটাবার জন্ত এক হিন্দু অন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে মোকদামা। 
করেছে । শতকরা নিরানব্বইটি কেসেই দেখা গেছে সরকারের মস্তব্যই ঠিক। 
আমেরিকানরা প্রতিশোধ নেবার জন্ত মোকদ্দম! করে না, তারা প্রতিশোধ 
নেয় অপ্বধের সাহায্যে । তুমি আমার বিরুদ্ধে আদালতে” মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে 


স্যান্ফান্সিস্‌্কো ৮৩ 


জেলে পুরে আসবে, আর জেল হ'তে বের হয়ে তোমাকে আমি ক্ষমা করবে, 
তাহয়নাবন্ধু। যর্দি আমি তোমাকে ক্ষমা করি তবে আমি কাপুরুষ ছাড়া 
-আর কিছুই নই। /কাপুরুষেরা সাধারণতই মিথ্যাবাদী হয়; সেজন্য তাহারা! 
প্রকাশ্ স্থানে ঘিখ্যা বলতে দ্বিধা করে না । কিন্তু যখনই প্রাণহানির সম্ভাবনা! 
দেখে তখনই পালায় ; এই ধরণের অনেক মিথ্যাবাদী আজকাল পেতাগো- 
নিয়ায় আশ্রয় নিচ্ছে । 

পেতাগোনিয়া মরুভূমি ; কিন্তু ছু” মাস বরফের নীচে বালিরাশি ডুবে 
থাকে । বাকি ছয় মাস বালিরাশির উপর ধঁদয়ে ঠাণ্ডা বাতাস বইতে থাকে, 
তখন শীতের প্রকোপ আরও বাড়ে। পেতাগোনিয়ার মরুভূমি প্রকৃতপক্ষে 
আবব দেশের মরুভূমিব মত মোটেই নয়, সেজন্য শীতপ্রধান দেশের লোকজন 
পেতাগোনিয়াতে ছোট ছোট কাঠের বাড়ী ক'রে বাস করে । 

পেতাগোনিম়ার লোক অনেকটা তোমাদের মতই । রেড ইপ্ডিয়ান্‌ এবং 
. ইউরোপীয়ানের সংমিশ্রণে তাদের জন্ম। অনেক হিন্দু মনে করে 
পেতাগোনিয়ান্রা তাদের স্বজাতি। এসব হল উতৎ্কট দেশপ্রেমের ফল। 
তুমি যদি সে দেশে যাও তবে দেখবে তোমার আকৃতিবিশিষ্ট হাজার হাজার 
লোক চাপাটি তৈয়ার করে খায়। তুমিও সে চাপাটার স্ুম্বাদ পাবে । 
সে দেশে যেতে চাও কি? 

“খুবই ইচ্ছা হয়, কিন্ত হাতের কাজ শেষ না করে কোথাও যাব না বন্ধু। 
আগে কাজ তারপর যাওয়ার ইচ্ছা ।” 

“তাই কবো। ণেতাগোনিয়ার মত হ্বন্দর দ্রেশ পাবে না। উটপাখীর 
ডিম প্রচুর পাওয়া ষায়। খরগোস পথে ঘাটে দেখতে পাবে। চাপাটা এক 
সেণ্টে তিনখান! করে বিক্রি হয়। কাফি খুবই সন্তা। ছুধের অভাব নেই। 
যে দেশে দুধের অভাব নেই, সে দেশের মত সুখী দেশ আর কোথায় আছে £ 
'আমার এক বন্ধু সেদেশে গিয়েছেন । সেখান থেকে আমার কাছে একখানা 
পত্র দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, পেতাগোনিয়ায় স্ত্রীলোকেরই অভাব। 
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সব চোর ডাকাত এবং পলাতক সেখানে আড্ড! গেড়েছে বলেই কেউ্ত্রী কন্া। 
সঙ্গে করে নিয়ে যায় নি। তিনি নাকি আরজেন্টাইনা যাবেন এবং বিয়ে 
করে স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে পেতাগোনিয়ায় বসবাস করবেন। সে দেশে বিবাহিত 
পুরুষের সম্মান রাজসন্মান হ'তেও বেশী! পারত, একটা অর্ধ নিগ্রো স্ত্রীলোক 
সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো, বেশ স্থবিধা হবে। তোমাকে সকলেই রাজসম্মান 
দেবে । 

“সবই টাকার খেলা বন্ধু। যখন টাক] হাতে হ'বে তখন উপদেশ দিও, 
এখন উঠি ।» 

চামনলালের বসে থাকতে ভাল লাগলে। না, তার মন ছিল চঞ্চল। টাকার 
লোভ তাকে পেয়ে বসেছিল। এদিকে স্তানফ্রানসিস্কো অথবা! লস্‌ এগ্জেলস্-এর 
মত সহরেও আত্মগোপন করে থাকা কষ্টকর । সে ভাবলে তাড়াতাড়ি করে 
কাধ্য শেষ করেই আমেরিকা ত্যাগ করবে । 

পরের দিন সকালবেলা কম্পাউগ্ডারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
চামনলাল টেক্সাসের দিকে রওনা হ'ল। কোন গাড়ীই টেক্সাসে 
সোজ1 যায় না। তিন বার গাড়ী বদল করে চতুর্থ দ্রিন বিকেল বেল 
€টক্সাসে পৌছতে হ'ল । টেক্সাস্‌ খুব বড় সহর না৷ হ'লেও পাঞ্জাবের 
ষেকোন সহর থেকে বড়। অনেক সহর আছে যেখানে অতি সহজে 
কোন কিছুর খোঁজ পাওয়া যায় না। আই, বি, বিভাগে যারা কাজ 
করে তারাও এক ধরণের ভবঘুরে । ভবঘুরেদের ভ্রমণ উদ্দেশ্ঠহীন আর 
আই, বি, দের ভ্রমণ উদ্দেশ্ঠপূর্ণ এই যা তফাৎ। চামনলালের কাছে 
টেক্সাস অপরিচিত ছিল না। সে টেক্সাসের অনেক বড় বড় হোটেলে 
থেকেছে, 'অনেক পোকের সঙ্গে তার পরিচয় আছে, অনেক লেকচার 
দিয়েছে; সেজন্য গাড়ী হ'তে নেমে কোথায় যাবে তাকে একটুও চিন্তা 
করতে হ'লনা। গট্‌ গটু করে যখন সে প্রাটফর্ম্ের উপর দিয়ে চল্ছিল 
তখন একটা লোকের পায়ের সঙ্গে তার পা লেগে সে হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে 
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গেল। এই অপ্রত্যাশিত ছুর্ঘটনার জন্ত চামনলাল তাকেই দোষী 
করলো৷। কিন্তু বুঝলো না আমেরিকার লোক এই ধরণের কুকশ্ব করে না । 
তারা সাম্রাজ্যবাদী হ'তে পারে, কিন্তু এই ধরণের নীচ কাজ সাধারণ 
লোক কখনও করে না। চামনলালের জন্ম পরাধীন ভারতে । বিপ্লবে 
সে যোগ দিয়েছিল, কিন্ত বিপ্লব করার পুর্ববেই সে দলত্যাগ করে । বিপ্রবের 
ভেতর দিয়ে যদি সে চলতো তবে এই সামান্য দুর্ঘটনাকেই বিপদের 
লক্ষণরূপে বুঝতে পারতো । 

চামনলাল গেট পার হয়েই একখানা ট্যাকৃসি ভাড়া করলো এৰং 
উইগুসর হোটেলে যাবার জন্য ড্রাইভারকে আদেশ করলে । উইগ্ুসর 
হোটেল টেক্সাসের প্রসিদ্ধ হোটেল নয়। যত বাজে লোক সেখানে 
থাকে । তিন ডলারের কম কোন ঘরেরই ভাড়া ছিল না, কিন্তু আগে 
দৈনিক পচিশ সেপ্টে এসব ঘর ভাড়া পাওয়া ষেত। এই ধরণের 
হোটেলে গোপন কথা বল। কওয়ায় বিপদের সম্ভাবনা খুবই কম। 
রাজ্যের যত চোর ভাকাত এই দৈনিক তিন ডলারী হোটেলে আশ্রক্ব 
নেয়। চামনলালের সঙ্গে গোপন কথা বলার মত কেউ ছিল ন॥। 
তার এত অর্থও ছিল নাষাতে সে অনর্থক দৈনিক তিন ডলার খরচ 
করতে পারে। তবে কেন সে এই হোটেলে এলে।? তার কারণ আছে। 
মান্ষ যতই নির্দয়, খল, দেশপ্রোহী হোক মানসিক দুর্বলতা প্রত্যেকেরই 
আছে; চামনলালের মানসিক ছুর্বলতা ছিল, সেজন্তই সে উইগুসর 
হোটেলে এসেছিল । 

হোটেলে চামনলালের “রুম নম্বর, তিন শো বাহান্ন। যে হোটেলে 
তিন শো বাহাক্নখানা ঘর, সে হোটেল নেহাৎ ছোট নয়। তবে বিশেষ 
বড় বল! চলে না, মধ্যম শ্রেণীর হোটেল, কিছুটা নীচ ম্তরের। ঘরের 
চাবিটা হস্তগত করেই তিন শে তিপান্ন নম্বর ঘরে সে করাঘাত করলো । 
দরজা খুলে যিনি চামনলালের সামনে দাড়ালেন তাকে দেখেই চামন- 
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লাল ঘাবড়ে গেল! নিজেকে সাম্লিয়ে নিয়ে চামনলাল বললো, “ক্ষম! 
করবেন মশাই, এই রুমটাতে পুর্বে ধারা থাকতেন তারা ছিলেন আমার 
পরিচিত লোক, সেজন্যই করাঘাত করেছিলাম ; ক্ষমা করুন, এই তুলের - 
জন্ত আমি বিশেষ লজ্জিত ।, 
ভুল করেছ তার কি হয়েছে? ভূল মান্ষেই করে”__বলেই লোকটা 
ঘরে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ করে দ্িল। চামনলাল নিজের রুমে 
প্রবেশ করলে। এবং একটা চেয়ারে বসে পড়লো যেন কেউ তাঁকে গুলি 
করেছে । অনেকক্ষণ বসে থেকে যখন সে স্বস্থ হ'ল তখন তার মুখ 
হতে বের হ'ল,_লীলা তোর জন্তই আজ আমি দেশক্রোহী । যে 
হরদয়াল আমাদের ভায়ের মত ভালবাসতে তাকে হত্যা করতে এসেছি। 
আমার অজ্জিত যত ধনদৌলত সবই তোর পায়ে অর্ধ্য দিয়েছি, আজ 
তুই নিরুদ্দেশ, তোর ঘরে তুই নেই অন্য লোক বাস করছে। 
কিন্ত মনে রাখিস, যে দেশপ্রোহী হ'তে পারে সে তোর মত মেয়েকেও 
শান্তি দিতে পারে ।,__চীমনলাল নিম্তন্ধ হ'য়ে বসে রইল। লীলার 
লাবণ্যময় মুখ চামনলালের মনে ছবির মন্ত ভেসে উঠলো কিন্তু চামন- 
লাল আমেরিকান্‌ চরিত্র জানতো না, সবই ব্যবসাদারী | ব্যবসারও শেষ 
এবং সকল বকমের সম্বন্ধেরও শেষ । চামনলাল মাত্র তিন মাস মণি- 
অর্ডার করে নি। লীলা তিন মাস চামনলালের জন্য অপেক্ষা করতে 
পারে নি। সে অন্যের সঙ্গে চলে গিয়েছিল । 
চামনলাল যখন লীলার ভাবে বিভোর তখন একটি লোক চামন-. 
লালের 'মজ্ঞাতে তার ঘরে প্রবেশ করলো । সেই লোকটি ঘরে প্রবেশ 
করেই ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে চামনলাল যে সোফাতে 
বসেছিল তাতে পদাঘাত করলো। চামনলালের চমক ভাঙ্গলো । সে 
পেছন ফিরে চেয়ে দেখলো একটি অপরিচিত লোক তার দিকে চেয়ে 
হাসছে । 
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তুমি কে, এখনই ঘর থেকে বেরিয়ে যাও।*--এর বেশী চামনলাল 
কিছুই বলতে পারলো না। সে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগলো । ল্ডবার 
ক্ষমতাও নেই। নবাগত লোকটা চামনলালের বুকপকেটে হাত ঢুকিয়ে 
দিয়ে হাজার টাকার নোট বের করে নিল. নোটগুলো ভাল করে গুণলো। 
ঠিক হাজার টাকার নোট বের করে বাকী নোটগুলো চামনলালের পকেটে 
রেখে দিয়ে লোকটা বেরিয়ে গেল । চামনলাল তখন অজ্ঞান । 

হিন্দুরা বড়ই কামুক। বিদেশে গিয়ে সিমেটিক সভ্যতার পরিচয় 
দিতে কম্বর করে না। সেজন্য শুধু হিন্দু নয়, আরব, ইরাণী এমন কি 
তুকণারাও পধ্যন্ত সমানভাবে নির্যাতিত হ'ত। চামনলাল কতবার 
নির্যাতিত হয়েছে তার ইয়ত্বা নেই । এবার সে সম্পূর্ণ কপর্দকশূন্য হ'ল 
না, আরও তিনশো ডলার তার রইলো । চামনলালের যখন জ্ঞান হ"ল 
তথন সে টাকার কথা একটুও ভাবলে না, ভাবলে লীলার কথা, ভাবলো 
ধনগোপালের কথা, ভাবলো হরদয়ালের কথা। তিনটি লোকের মুখ 
একটির পর একটি করে তার মনের কোণে উকি মারছিল। চামন- 
লালের যদি ক্ষমতা থাকতো তবে সে তিনটি মুখকেই ধরবার চেষ্টা করতো] । 
সে অনেকক্ষণ এদেরই কথা ভাবলে! তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
নিকটেই রেস্তোরা । রেস্তভোবার মালিক তার সুপরিচিত | 

“এই যে চামন্লাল, কেমন আছি ?, 

“ভাল, ধন্যবাদ |? 

ণকি মনে করে? 

“এমনি । 

বুঝতে পেরেছি ভায়া, নিজের দেশের লোকের গলা কাটতে বসেছ। 
শিগগীরই ভারতীয়দের কন্ফারন্সে হবে, অনেক ডেলিগেট আসবে, 
তাদের গতিবিধি এবং পারলে কম্েকজনকে ভারতে পাঠানোই তোমার 
লক্ষ্য সে কথা কি আমি জানি ন?? 


৮৮ সাগর পারের ওপারে 


ভারতীয়দের কন্ফারেন্স হচ্ছে সে সম্বন্ধে চামনলালের কোন ধারণাই 
ছিল না। সেজানতে] কালিফরনিয়াতেই যত ভারতীয় সভা সমিতি হয় । 
টেক্সাসের মত অপরিচিত সহরে সভা বসানো কেন হচ্ছে চামনলাল 
ভেবেই পেল না। 

রেস্তোরার মালিক জাতে আইরিশ। ভারতবাসীর প্রতি তার 
পুর্ণ সহান্ভূতি । টেক্সাসের মেয়রও আইরিশম্যান, সেজন্য তিনি হিন্দু 
দের সভা করবার অধিকার দিয়েছেন এবং স্থানীয় পুলিশকে আদেশ 
দিয়েছেন কোন ভারতবাসীকে যেন কোন রকমে নিধ্যাতন করা না 
হয়। হিন্মদের মধ্যে যদি কোন খুন জখম হয়, তবে যেন মেডিকেল 
এইড. দেওয়া হয়। আততায়ীকে পাকড়াও করার জন্য কেউ যেন 
কোন চেষ্টানা করে । দে সবই জানতো, কিন্তু চামনলালকে আসল 
বিষয়টা] ন1 বলে সভার গুরুত্ব এবং ডেলিগেটদের সম্বন্ধেই নানা কথা 
বল্লো, এবং সেই সঙ্গে ছু'একজন ডেলিগেটকে গ্রেফতার করার জন্যও 
প্রলুব করলে] । 

ধনগোপাল প্রসিদ্ধ লৌক। আমেরিকার শিশু সাহিত্যে তার নাম 
রয়েছে । প্রকৃতপক্ষে শিশুদের জন্য গল্প লিখেই তিনি নিজের খরচ 
চালাতেন! অবদান অথবা দান বলে কিছুই ছিলনা । ডান্হাত 
আর বাঁ হাত। এই নেও প্রবন্ধ আর এই দাও টাকা। চেক, ক্যাশ 
সারটিফিকেট এসবের ধার ধারতেন না। ১৯২১ সাল পধ্যন্ত তার মত 
লোকের পেছনে সকল সময়েই চামনলালের মত লোক ঘুরে বেড়াতো। 

আমেরিকাতে যত বিপ্লবী দল ছিল, কনফারেন্সে প্রায় সকলেই 
এসেছিলেন । চীন, জাপান, ফিলিপাইন, ইপ্ডিয়া, সিরিয়া, গোলকোষ্ট এসব 
স্থান থেকে ডেলিগেট ত' এসেছিলেনই উপরন্ত দক্ষিণ আমেরিকার 
পেতাগোনিয়া, পিরু, বলিভিয়া এবং পানামা থেকেও ডেলিগেট এসেছিলেন । 
আইরিশরা ডেলিগেটদের খাবার জুগিয়েছিল, ইহুদীরা হোটেলে বিনা 


স্যান্ফানসিস্‌্কো ৮৯ 


খরচায় থাকতে দিয়েছিল এবং বৃটিশ ও জাপানী গোয়েন্দার দল কে কি 
বলে কাণ পেতে শুনছিল। ডেলিগেটগণ উচ্চকঠে যখন তাদের স্ব স্ব 
দেশের দুর্দশার কথা করুণ স্বরে বলে যাচ্ছিলেন তখন শ্রোতারা চোখের 
জল ফেল্ছিলেন, কিন্তু চামনলালের মত লোকের মন বিচলিত হচ্ছিল 
না। তার! দেখছিল সোণার টুকরার উজ্জ্বল আলে!। অনেকে শ্রোতাদের 
মধ্যে আসন গ্রহণ করে মেঘের দিকে চেয়ে অন্ধকারের মধ্যেও সোণার 
রং কত উজ্জল তাই দেখছিল। চামনলাল তার মধ্যে অন্যতম ৷ 

হরদয়াল যখন ভারতের কথা বলছিলেন তখন উপস্থিত শ্রোতৃমণগ্ডলী 
ভারতবাসীর দুঃখের কাহিনী শুনে চোখের জল ফেলছিল। চামনলাল 
তার যৌবনের গুরুর মুখ দেখছিল আর তাবছিল-_মুখে গুলি করে লাভ 
হ'বে না, বেচেও যেতে পারে ; মাথাতে গুলি করা মূর্খামী, উপরের দিকেও 
চলে যেতে পারে । বুকে গুলি করতে হবে, ব্যাটার আর বীচবার 
উপায় থাকবে না। একটা নয় কয়েকট1 গুলিতে বিদ্ধ করা চাই। 
এই ধরণের চিন্তায় যখন চামনলাল তন্ময় তখন রেন্তোরার আইরিশম্যান 
তাকে ধাকা দিয়ে বললে, “এই যে লোকটা দেখছে], এটাই হ'ল সব চেয়ে 
পাজী, একে হতা। ক'রলে অন্ন ভলার পুরক্কার পাবে 

চামনলাল চুপ করে থাকলো । সভাস্থলেই কাফি বিক্রি হচ্ছিল। 
একটি বয় চামনলালকে জিজ্ঞেস করলো-'কা।ফ চাই ? চামনলাল অভ্যাস 
বশে বললো1--“নিয়ে এস |” কাফি চাঁওয়া এবং পাওয়া! অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে হয়ে গেল। যে লোকটি চামনলালকে কাফি দিয়েছিল সে চামন- 
লালের মুখখানা ভাল করে দেখে নিল। চামনলালের মুখের আরুতি 
যাতে না ভুলতে পারে সেজন্য সভাস্থ সকলের ফটো নেওয়ার ভাণ করে 
চামনলালের ছবি উঠিয়ে নেওয়া হল । চামনলালের আকৃতি চিনে রাখবার 
জন্য এত কষ্ট করার কারণ ছিল। টেক্সাসে যত বিদেশী এসেছে 
তাদের কাউকে অনর্থক খুন জখম করা কারো ইচ্ছা ছিল না! 


৯৩ সাগর পারের ওপারে 


শুধু নির্ধারিত কতকগুলো অসামাজিক লোককেই যমালয়ে পাঠাবার 
ব্যবস্থা হচ্ছিল। 

কন্ফারেন্স তিন দিন হয়েছিল। এই তিন দিনের মধ্যে কোনরূপ 
দুর্ঘটনা ঘটে নি। চতুর্থ দিন সকালবেলাই ছু'জন জাপানীকে কে বা 
কারা হত্যা করলো, তা নিয়ে সহরে ভীষণ উত্তেজনার স্থষ্টি হ'ল । দক্ষিণের 
জাপানী কন্সাল্‌ এদের হত্যার জন্য কোনবূপ প্রতিবাদ করলেন না। 
সকলেই বুঝলো! নগণ্য লোক মারা গেছে । জাপানী সরকারের সঙ্গে 
নিহত ছু'জন জাপানীর যদি কোন সম্পর্ক থাকতো তবে প্রতিবাদ 
নিশ্চয়ই হ'ত। 

চামনলাল জানতো! সংবাদপত্র পড়ে মাথা ঘামানোর চেয়ে ছু'বোতল 
আমেরিকান বিয়ার খাওয়া ভাল । সিনেমায়, থিয়েটারে এবং লীলার মত 
মেয়ের সঙ্গে সময় কাটাতেই সে ভালবাসো । কিন্তু চামনলাল যে কাজে ব্রতী 
ছিল সেই কাজে যারা নিযুক্ত থাকে তারা সংবাদপত্রের আগাগোড়া না 
পড়ে থাকতে পারে না । 

পঞ্চম দিন রাত.এগারটার সময় খন চামনলাল তার নিজেরঘরে ফিরলো। 
তখন সে লীলার মত একটি স্ত্রীলোককে দেখতে পেল। চামনলাল ভাবলো 
হয়ত লীলা এসেছে । সেই ক্ত্রীলোকটি চামনলালকে ইঙ্গিত কর] মাত্র সে তার 
কাছে গেল । চাপা স্থুরে সেই স্ত্ীলোকটি বললো, এখানে কথা হবে না, চল 
বাইরে যাই ।, নিঃসন্দেহ চিত্তে চামনলাল সেই স্ত্রীলোকটির সঙ্গে নীচে নেমে 
গেল। একখান। ট্যাকৃসি তাদের জন্য অপেক্ষা কর্ছিল। উভয়ে ট্যাকৃসিতে 
উঠলো । ট্যাকৃসি ডাউন টাউনের দিকে রওনা হ'ল। চামনলাল তখনও 
ভাবে নি স্ত্রীলোকটি লীল] না হ'য়ে অন্য কেউ কি না। 

ডাউন টাউনে পৌছেই ট্যাকৃসিখানা মোড় ফিরিয়ে সহরের বাইরের 
দিকে রওনা হ*ল। চামনলাল ধেধ্য হারা হয়ে লীলার উপর গিয়ে পড়ছিল । 
লীলা কোনরূপ বাধ। দিচ্ছিল না। কিন্তু যে মুহূর্তে খালের ওপারে ট্যাক্সি 


স্যান্ফ্রানসিস্কো। ৯১. 


পৌছিল সেই মৃহ্র্তে লীলারপী স্ত্রীলোকটি চামনলালের চিবুকের নীচে পিস্তল 
ধরে “ফায়ার” করলো । তৎক্ষণাৎ চামনলালের শরীর ট্যাক্সির সোফাতে 
পড়ে গেল। ক্ষণবিলম্ব না করে ট্যাকৃ্সি-চালক এবং লীলাবেশধারী 
স্বীলোকটি চামনলালের মৃতদেহ খালের জলে ফেলে দিয়ে সেতু পার হয়ে 
বেরিয়ে গেল। 

পাগী চামনলালের শেষ এইখানেই | কয়েক সপ্তাহ পরে নিউইয়র্ক টাইমস্‌ 
পত্রিকায় ইও্ডিয়ানদের মধো হানাহানি হচ্ছে শিরোনাম! দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
বের হয়েছিল, তাতে চামনলালের মত লোকের নাম গন্ধও ছিল না। একেই 
বলে লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । কিন্তু এই হত্যার জন্য কে দায়ী ?-_-হরদয়াল, 
নাধনগোপাল? এদের কেউ নয়। হরদয়াল অথব] ধনগোপাল নীচ স্তরেব 
লোক ছিলেন না। তা বলে সুবোধকেও আততায়ী বলা চলে না| 

লুগাই গ্রামের চারিদিকে গে।লাবাড়ী। গোলাবাড়ীতে ক্ষেত-মঙ্জুর 
রাত্রিযাপন করে না। কাজের শেষে সকলেই লুগাই গ্রামে ফিরে 
মআসে। গ্রামের যেদিকে "ডাউন টাউন; সেদিকে নানা রকমের হোটেল 
এবং রেস্তোরা । আশেপাশে ছোট ছোট বাগিচা । বাগিচা পত্ত্রপুষ্পে 
স্থশোভিত। সকল রেস্তোরা অথবা হোটেলের কাছে বাগিচা নেই। 
ডগ্লাস্‌ যে বাড়ীটা ভাড়া করেছে তার পেছনে একটি বাগিচা । বাগিচাটি 
স্থন্দর এবং সে তা পছন্দও করে। ভগলাসের আসল নাম খান আফজল 
খাঁ। লোকটা ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের বাসিন্দা। বহু 
পুর্বেব আমেরিকায় গিয়াছিল। ভারতীয় নাম ব্যবহার করতে সে নানা- 
রূপ অস্থবিধায় পড়ে বাবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, সেজন্য নৃতন নাম নিয়েছে। 
নৃতন নাম গ্রহণ করার সময় আফজল খ৷ নিজেই নাম ঠিক করে। ডগ লাস 
নামের সঙ্গে নাকি ইংলগ্ের বাজবংশের সম্বন্ধ রয়েছে । নৃতন নাম 
যখন গ্রহণ করতেই হবে তখন বাজে নাম নিয়ে লাভ কি? একেবারে 
রাজবংশের সঙ্গে সম্পর্ক রাখাই ভাল । আফজল খা নতন নাম গ্রহণ 
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করার পরই হোটেল খোলার স্বযোগ পায়। প্রথমত পাঠান্‌ অথবা 
পাঞ্াবীরা তার হোটেলে আসতো না। পরে পাঠান এবং পাঞ্জাবীর্দের 
ডগ লাসের হোটেলে স্থান পাওয়া কষ্টকর হ'ত । 

সন্ধ্য। হয় হয়, দলে দলে ক্ষেত-মজুর গ্রামে ফিরতে আরম্ভ করেছে। 
ক্ষেত-মজুরের! গ্রামে ফেরার সময় আনন্দ করার জন্য মোটরে ছোট্ট 
করে হর্ণ দিচ্ছিল। হাজার হাজার মোটরকার হ'তে যদি ছোট্ট করে 
হর্ণ দেওয়া হয় তবে গ্রামের অবস্থা কি হ'তে পারে সহজেই অনুমান 
করা যায়। মাণিকলাল তার মোটরের হর্ণ স্পর্শও করলো না। অন্যান্য 
দিনের মত মোটরকার গ্যারেজে রেখেই হাত-মুখ ধুয়ে এলো এবং 
রেক্ডোরাতে যাবার পুর্ধবে ডগলাসের দরজায় টোকা দিল। ভগ.লাস্‌ 
ঘরেই ছিল। দরজ] খুলে মাণিকলালকে দেখামাত্র করমর্দনের জন্য 
ডগলাস্‌ ভান হাত বের করে দিল। মাণিকলাল ডগলাসের সঙ্গে 
করমর্দন করে জিজ্ঞান্থনয়নে বললো, ধন্যবাদ ! পাপ (পিতা), খবর কি 
বলতো ?; 

ডগলাস্‌ বললে, মারামারি চরমে উঠেছে ; চামনলালকে কে কে বা 
কার। হত্যা করেছে। আমাদের হ,সিয়ার হ'তে হবে। বাইরে গিয়ে 
কারে সঙ্গে বেশী প্রেম করো না শ্যনি (পুত্র), ব্যাপার গুরুতর । 
সখের বিষয়, এখন পধাস্তও কোন পাঠান নিহত অথবা আহত হয়নি। 
আমাদের সংখ্যাও নগন্ত। রেস্তোরা হ'তে ফিরে এসে ব্যাপারখানা 
কি একটু জানিয়ে যেয়ো ত ?, 
হী পাপ, (পিতা), তাই হবে'_বলেই মাণিকলাল “ডাউন টাউনে' 
চলে গেল। গাউন টাউনে” “ড বড় গ্রীকৃ রেন্তোরা রয়েছে । সেখানে 
ভারতীয় ধরণে খাছ পাওয়া ষায়। সব চেয়ে বড় রেস্তোরাতে সে খেত। 
অন্তান্ত ভারতবাসীও সেখানে যেত। শর্মা ছিল মাণিকলালের বন্ধু। 
টমেটো ক্ষেতে কাজ করতো । মাণিকলালকে দেখামাত্র মে জিজ্ঞেস 
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করলো, “কি হে হন্ছমানের দেশের লোক, পিস্তলবাজী বেশ আরস্ত 
হয়েছে যে? 

“পিস্তলবাজী নয় হে শশ্মা, এট হ'ল শ্রীরামচন্দ্রের আবির্ভাবের পুর্ববা- 
ভাস। পাপীর দল নির্বংশ হোক, তার পরে শ্রীরামচন্দ্র আসবেন 1, 

“কার উপর রাজত্ব করতে ? 

“এ যে দেখছ তরুলতা 1, 

“ব্যাপারখানা কি খুলে বলতো ?, 

ব্যাপার আমিও জানি না। এই পর্যন্ত বলতে পারি, কতকগুলো 
লোককে আমেরিকানরা তাড়াতে চায়। আমাদের তাড়াতে ভলে 
আমাদের দেশের লোকের সাহাযা চাই । যারাই ভারতবাসী তাড়াতে 
সাহায্য করছে তাদেরই কে বাকারা হত্যা করছে, এর বেশী আর কি 
খবর হতে পারে বল ? 

“আমার মনে হয়, আমেরিকান্রা এই অপকর্থের জন্য দায়ী নয়। 
ধন গোপাল, লাল। হরদয়াল, অজিত সিং, খড়গা সিং এদের ত" আমেরিকান্র। 
স্থান দিয়েছে । বুটিশ চায় না এরা এদেশে থাকুক, কিন্তু বৃটিশ গোয়েন্দা 
পেরে উঠবে কি? 

মাণিকলাল শশ্মীকে ঠেলে দিয়ে বললো, “চুপ কর, ওয়াজির খান 
আসছে। এই ব্যাটা ত বুটিশের একের নম্বর পাণ্ডা। ইচ্ছা হয়, ওকে 
এখনই গুলি করি।, 

“এ আবার কবে থেকে ওয়াজির খান নাম নিল হে, এ যে আমাদের 
স্থন্দর সিং |” 

চুপ কর্‌ গাধা, ও তোমার বাবা হলেও ওকে বিশ্বাস করবো না।, 

রোস্তোরার প্রায় সমস্ত আসনই পূর্ণ। একখানা মাত্র সিট খালি 
ছিল। সেই সিটের উপরেই ছিল আমেরিকান ফ্লেগ। এ সিটে যদি 
কেউ বসে তবে মনে করতে হবে লোকটা কোন অন্থায় কাজ করেছে । 
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তাকে হত্যা করার জন্য লোক পেছু নিয়েছে। প্রাণ রক্ষার্থে যখনই 
কোন লোক এরূপ আসনে বসে এবং সেই সময় যদি আততায়ী 
তাকে হত্যা করে তবে সর্বসাধারণ আততায়ীকে ক্ষমা করে না, 
তৎক্ষণাৎ তার একট! প্রতিকার করে। এই প্রকারের আততায়ীকে 
প্রায়ই লিনচ, করা হয়। স্বন্দর সিং সিট্টাতে বসার পরই বুঝতে 
পেরেছিল এরূপ সিটে বসা তার পক্ষে অন্যায় হয়েছে । তাড়াতাড়ি করে 
সিটু হতে উঠলো এবং দেখলে! মাণিকলালের পাশেই একখান লিটু খালি 
পড়ে রয়েছে । সুন্দর সিং সেই সিটেতে বসলো এবং ভদ্রতার ভাণ 
করে মাণিকলালকে জিজ্ঞেস করলো, “কেমন আছ, মাণিকলাল ?? 

শশ্মা আর সহা করতে পারলে না, ভদ্রতা বজায় রেখেই বললো, 
'স্থন্দমরলাল, তুই গুজরাট জেলার লোক । সকল সময়েই মুসলমানদের 
তোয়াজ করে থাকিস্‌্, এদেশে আসার পরেই তোর পাখা গজিয়েছে, 
পাখাশ্তদ্ধ শরীর একদিন জ্বলবে সে কথা কি একবারও ভাবিস না? 
চামনলাল আজ কোথায়? তোর কাছে যেমন পিস্তল আছে আমাদের 
সকলের কাছেও সেরূপ কিছু আছে। এখন গুজরাটী ভদ্রতা পরিত্যাগ 
করে মানুষের মত কথা বল্‌।, 

পাঞ্জাবের গুজরাট জেলার হিন্দুর সংখ্য1 নগণ্য । বোধ হয় শতকরা 
এগার জন হবে । সেখানকার হিন্দুরা আত্মমর্ধ্যাদা বজায় রাখার জন্য 
স্বদেশে নানার্বপ কুপথ অবলম্বন করতো । নিজের পিতাকে হত্যা করেও 
অপরকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করতে কোনরূপ দ্বিধা করতো না। এই 
ধরণের লোককেই বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী নিজের কাধ্যসিদ্ধির জন্য 
কালিফরণিয়াতে আমদানী করেছিল । শশ্মা জলম্করের লোক। সে 
এদের স্বভাব চরিত্র ভাল করেই জানতে? । তার বন্ধুবাদ্ধবকে 
সাবধান করে দিয়েছিল ন্থন্দরলালের সঙ্গে যেন কেউ কথা না বলে। 
এই মুহুর্তে স্ুন্দরলাল তারই কাছে বসে মান্রাজী যুবক মাণিকলালের 
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সঙ্গে পরিচিত হ'তে চাচ্ছে। কালিফরুনিয়াতে মাদ্রাজের একজন মাত্র 
লোক ছিল। মাত্রাজের অন্য লোক না থাকায় অন্থান্য প্রদেশের লোকেরা 
তার প্রতি সহান্থভূতি দেখাতো। ডগলাস তাকে নিজের হোটেলে 
স্থান দিয়েছিল । পাঠানরা তাকে কাজে নিয়ে যেত। পাঞ্জাবীরা তার 
প্রতি সহানুভূতি দেখাতো, কিন্তু স্ন্দর সিং মাণিকলালের প্রতি কটাক্ষ 
করায় শশ্মা তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো । শশম্মা ছিল অবিবাহিত। 
আমেরিকাতে পৌছাবার পরও সে কোন আমেরিকান রমণীর পাণিগ্রহণ 
করে নি। বন্ধন বলতে তার কিছুই ছিল না। শশ্মা ভাবলে স্বন্দরলাল 
যদি আরও অগ্রসর হয় তবে, হ্ুন্দরলালকে এই মুহূর্তে সকলের সামনে 
হত্য। করবে৷ 

অসভ্য স্বন্দরলাল ভদ্রতা অতিক্রম করে যখন মানিকলালকে বললো,__ 
'আজ তোমাকে বল্তেই হবে কোন জাহাজে এদেশে এসেছ? তখন 
শশ্মা আর সহ করতে পারলো না। অতি সন্তর্পণে প্যাপ্টের পকেট 
হ'তে অটোমেটিক রিভল্বার বের করে স্থন্দরলালের বুকে গুলি করলো । 
স্থন্দরলালের উঠতে পারলে | না। চেয়ার হ'তে হেলে পড়লে! । লুগাইয়ের 
রেস্তোরাতে স্থবোধের লোক থাকতো।। তাদের আদেশ অমান্য করে 
স্থন্দরলালের হত্যাকারীকে পাকড়াও করার জন্ত কেউ এগিয়ে এল না। 
শশ্মা এবং মাণিকলাল ধার পদ-নিক্ষেপে রেস্তোরা হতে বের হয়ে গেল। 
এদের বের হয়ে যাওয়ার পর নরহত্যার পরে যা করার সবই করা হল, 
কিন্তু পুলিশ থেকে আরন্ত করে পথিক পধ্যস্ত কেহই সুন্দরলালের প্রতি 
সহানুভূতি দেখালে নাঁ। স্ুন্দরলালের মৃতদেহ আইন অঙ্গ্যায়ী সব নিয়ম 
একটি একটি করে প্রতিপালিত হয়ে বেওয়ারিশ মুর্দাখানায় অপসারিত 
হ'ল। যে সকল লাশ বেওয়ারিশ মুর্দাখানায় যায়, সেই সকল লাশ অপরিচিত 
স্থানে কবর দেওয়া হয়। ব্রাহ্ণপুত্র, শিখদের গ্রস্থমাহেবের পাঠক নিজের 
দোষে অপরিচিত কবরে স্থান পেল শুনে কেউ ছুঃখ প্রকাশ করলে না। 
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(এই ধরণের মরণের জন্য ছুঃখ অথবা সহানুভূতি কেউ দেখায় না। 
অর্থের বিনিময়ে যারা আত্ম-বিক্রয় করে তাদের এরপ দুর্দশা হয়) 

মৃত্যুর পর ম্বত্যু, দিনের পর দিন ক্রমাগত চলছিল। কালিফরনিয়াতে 
অনেকেই চিস্তিত হয়েছিল। কিন্তু এই তাগুব নৃত্যের যেখানে উৎস 
ছিল সেই উৎসের পাশ দিয়েও কেউ যাচ্ছিল না। স্থবোধ সেই মৃত্যু 
ংখ্যা কমাতে কিছুতেই পারছিল না। বেগতিক দেখে স্থবোধ সেনেটাব 
মরিসনের কৃপাপ্রাথী হ'ল, মরিসন বিষয়টি স্থুকু হ'তে শেষ পর্য্যস্ত 
জানতেন। কোথায় কার কার কাছে আবেদন নিবেদন করলে কাজ 
হবে তাই নিয়ে কয়েকদিন পরামর্শ করলেন । পরামর্শ করার সময়ই বুঝতে 
পেরেছিলেন, কালিফপ্িয়াতে যদি ভারতবাসীর নিধন যজ্ঞ শেষ করতে হয় 
তবে লগুনই তার গোড়াঘর । সেখানেই আবেদন নিবেদন করতে হবে | 
আমেরিকা তখনও “মন্রো নীতি” প্রতিপালন করে চলছিল। কারো সঙ্গে 
সম্পর্ক না রাখাই ছিল আমেরিকার নীতি । তখনও বৃটিশ পৃথিবীর এক 
নম্বরের শক্তি । আমেরিকার তখনও এমন শক্তি হয়ে উঠে নি যাতে 
বুটিশকে আমেরিক] ধমকাতে পারে। এক্ষেত্রে আবেদন নিবেদন ছাড়া 
আর কোন উপায়, ছিল না। 

আবেদন নিবেদনে কিছুই হ'ল না। ক্রমাগত হত্য1 চললো! । অনেকে 
কালিফনিয়া পরিত্যাগ করলো | যারা কালিফনিয়া পরিত্যাগ করলো ন৷ 
তারা অনেকেই মরলে । ঘার1 বেঁচে থাকলো তার] বৃদ্ধ ও অক্ষম । ১৯৪০ 
সালের শেষভাগে যখন ভারতবাসীর মাথাগুণ তি হল তখন দেখা গেল 
কালিফশ্রিয়াতে যারা বসবাস করছে তাদের শতকর1, নিরানব্বই জনই 
ষাট বৎসরের অধিক বয়স্ক এবং বাকী এক পারসেণ্ট সে দেশেই জন্ম 
নিয়েছে । 

স্থবোধ স্তান্ফরানসিস্কোতে কিছুই করতে পারলো ন1; তার বিদ্রোহী 
মনে আরও প্রবলাকারে বিব্রোহের নবচেতনা! জেগে উঠলো । রাগ করে 


স্যানফ্রান্সিস্কো। ৯৭ 


আদেশ দিল যাকেই বৃটিশ গোয়েন্দা বলে সন্দেহ করা হবে তারই প্রাপ্য 
হবে মৃত্যুদণ্ড । মিসেস্‌ রাইমারের আজ্ঞা-বহ বন্ধুগণ সে কাজে ব্রতী 
হ'ল। 

নিউইয়র্কে ফিরে এসে স্থবোধ তার একমাত্র উপদেষ্টা ফিল্ড-এর সঙ্গে 
দেখা করলো । ফিল্ড সুবোধের কালিফর্নিয়ার ভ্রমণ-কাহিনী শুন্লেন এবং 
বললেন “কালিফরুনিয়াতে যা করে এসেছ ঠিক হয়েছে, কিন্তু সর্বত্র এই নিয়ম 
খাটবে কি?" 

“তবে কি করতে হবে, ফিল্ড ? 

“ধৈর্যের সহিত কে দোষী কে নির্দোষী বিচার করতে হবে । 

যাদের হাতে এই নরপিশাচদের হত্যার ভার দিয়েছি তারা মানুষ৷ 
কোনও প্রমাণ না পেলে তারা কারো অনিষ্ট করবে না ।, 

ঠিক করেছ স্ৃবোধ, মুখনুই রাজশক্তি ছূর্বল হ'তে থাকে তখনই নীচাশয়কে 
রাজশক্তি নানা অন্যায় কার্যে নিযুক্ত করে, তখন সেই অন্যায়কে সহা করে 
যাওয়াই হ'ব মুহাপাপ। হ'য়ে যাক্‌ কালিফবৃনিক় হিন্দু শৃন্, কিন্তু যারা থাকবে 
তারা আর কাজ পাবে না। এবার অন্তর যাবার চেষ্ী কর। এদেশে বসে 
থাকলে তোমার চলবে না। তোমাকে ই্ডিয়াতে ফিরে যাবার পুর্বে ইংলগু 
হয়ে যেতে হবে । দক্ষিণে যাবার কি করছ ?” 

“আপাততঃ নয়, অন্তত ছু* বৎসর শিক্ষায় নিযুক্ত থাকতে চাই । এখানে 
অনেক কিছু করবার আছে । আমাকে তুমি শিক্ষা দাও, আমি অশিক্ষিত ; 
সমাজের নীচ স্তরের লোক আমি । আমার শিক্ষায় যেন কোনরূপ দোষ ন। 
থাকে সে দিকে লক্ষ্য রাখা চাই। আমাকে ধারা অর্থ দিয়ে সাহায্য 
করুছেন তারা ছু'হাতে ডলার দিচ্ছেন । তোমাকে আমি শিক্ষক 
নিযুক্ত কবুলাম, বাফেলো পরিত্যাগ করে নিউইয়র্ক চলে এস, বেশ থাক 
যাবে ?' 


ফিল্ড ইহাতে রাজী হলেন । 
গ 


৪৮ সাগর পারের ওপারে 


নিউইয়র্কে বজবজের প্রতিক্রিয়া 

«এই যে ষ্টোন, কেমন আছ ? 

ধন্যবাদ, রাইমার । কাজে বড়ই ব্যস্ত ছিলাম সে জন্টে আসতে পারি নি।. 
আজকাল আবার নৃতন বিপদ দেখা দিয়েছে । রুশিয়া হ'তে যার! এ দেশে 
নৃতন ক'রে বসবাস আরম্ভ ক'রেছে তাদের একটি প্রতিজ্ঞাপত্রে দস্তখত করে 
বলতে হয়েছে যে, তাদের সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক নেই 
এবং ভবিষ্যতেও থাকবে না । প্রতিজ্ঞাপত্রে দস্তখত ক'রে দিয়েছি, কিন্ত প্রাণে 
বড়ই ব্যথ! পেয়েছি । আমার সেই গ্রাম, সেই বাড়ী এবং সেই পাড়াপড়শীদের 
কথা বার বার মনে হচ্ছে। ইচ্ছে হয় এখনই ফিরে যাই | কিন্ত" 

“এতে আবার কিন্তু কি? তুমি ত' আজই দেশে ফিরে যেতে পার। 
তুমি এদেশে কমিউনিজম প্রচার করছে! সে কথা আমি ভাল করেই জানি 
কিন্তু ্টোন্‌, তুমি মনে ক'রেছ যে অর্ধ নিগ্রোকে অতি সহজে ঠকাতে 
পারবে ।? 

বান্তবিকই তুমি একটা শ্তামদেশের শ্বেতহস্তী, রাইমার। তোমার মাথায় 
ঘর্দি এতটুকু বুদ্ধি থাকতে! তবে আমার পরিচয় এত সহজে পেতে না। 
তোমার মুখে ভিমোক্রেসী, চেয়ারে ডিমোক্রেসী, মাটিতে ডিমোক্রেসী ; 
ভিমোক্রেলী তোমার ঘরের চারিদ্িকেই বিদ্ধমান। ভিমোক্রেসীর ভিতরে 
হিপোক্রেসী ডুব দিয়ে আছে সে কথা জান ?, 

€তোমার অন্তরে হিপোক্রেসী ডুব দিয়ে থাকতে পারে । তুমি রুশ দেশ 
থেকে এসেছ । কার সর্বনাশ সাধন করেছ কে জানে । আমার মনে কোন 
পাপ নেই ; যাকেই আমি যমালয়ে পাঠাই তার বিষয় অতি স্থক্্মভাবে 
বিবেচনা করি। তোমাদের মত শুয়রদের শতবার জিজ্ঞেস করে তবে যমালয়ে 
পাঠাবার সার্টিফিকেট দ্িয়েথাকি। এখন বল, যদ্দি ভুমি কমিউনিষ্ট ন। 
হও তবে কোন্‌ শ্রেণীর জন্ত? তোমাদের মত জন্তদ্ের চেনবার ক্ষমতা! 
ঈশ্বর কৰে আমায় দেবেন জানি না।” 


নিউইয়র্কে বজ.বজের প্রতিক্রিয়া ৯৯ 


ষ্টোন্‌ কি বলতে যাচ্ছিলো কিন্তু সেপ্টমেরিয়াকে দেখে তার মুখ বন্ধ হয়ে 
গেল। সেপ্টমেরিয়া ঘরে প্রবেশ করে বললো, “আজ মায়ের কাছ থেকে 
টেলিগ্রাম পেলাম, তিনি নিউইয়র্কে ফিরে আস্ছেন । আমিও কয়েক দিনের 
মধ্যেই দক্ষিণে যাচ্ছি । সেখান থেকে ফিরে আসতে হয় ত' এক সপ্তাঞ্ু 
লাগবে । আমার অন্রপস্থিতিতে কাজের কোন ক্ষতি হবে না ত:?, 

“আমার কাজের ক্ষতি কোন মতেই হয় না। বিবেক আছে, বুদ্ধি আছে, 
এর পরেও আছে স্বাস্থ্য । স্বাস্থ্োের সঙ্গে সাহসের সমন্বদ্ধ রয়েছে । আমার 
সাহস আছে, কাজ করতে পারবে! না কেন? তুমি স্বচ্ছন্দে যেতে 
পার।? 

সেন্টমেরিয়া চলে গেলে ষ্টোন্‌ পুনরায় মুখ খুললো এবং রাইমারকে 
বললো, “তুমি যাই বল না কেন, আমি এদেশে থাকবো । এদেশের 
লোক কি সবই শিক্ষিত? আর কিছু না পারি এদেশ থেকে রুশ ভাষাই 
প্রচার করবো । কিন্তু এখন ব্যাপারট। খারাপ দাড়িয়েছে । আমার নামে 
ছু'টো রিপোর্ট চলে গেছে। প্রত্যেক রিপোর্টেই আমাকে কমিউনিষ্ট বল। 
হয়েছে, এর জন্য কি করা যায় বল ত'?? 

“এত বড পণ্ডিত হয়েও আমার কাছে পরামর্শ চাচ্ছ? যেমন করে 
তোমার বিরুদ্ধে ছু'টে] রিপোর্ট চলে গেছে তুমিও তেমন ছু"টো প্রবন্ধ লিখে 
ফেল। জানিয়ে দাও তুমি কমিউনিষ্ট নও। আজকাল এদেশে কাগজপঞ্জে 
কমিউনিজম্‌ চলেছে । তুমিও কাগজ পত্রে তোমার বিরুদ্ধে যা বল হয়েছে 
তা” খণ্ডন করে ফেল ।; 

“সে ত আমি করবোই, কিন্তু ধূর্ত গোয়েন্দা আমার পিছু লেগেছে, সে 
বিষয়ে কি ব্যবস্থা করা যায় তারই কথা জিজ্ঞেন করছি । গোয়েন্নাটাকে তিন 
সপ্তাহ পুর্বে দেখেছিলাম এখন আর দেখতে পাচ্ছি না। সে আমার 
দন্জানে নিউহয়র্ক গিয়েছিল, এখন বোধ হয় সে ওয়াশিংটন গেছে । সেখানে 
সেকি করে কেজানে? 


১৬৩ সাগর পারের ওপরে 


«ওয়াশিংটন যাওয়া তত সোজা কাজ নয় হে ষ্টোন্‌, এখান থেকে ওয়াশিংটন 
অনেক দূর। পথে নানারূপ বাধা বিস্ব ত” আছেই, উপরস্ত একবার গাড়ীও 
বদলাতে হয়। এদেশ হ'তে ষমের বাড়ী যাওয়া যত সহজ, ওয়াশিংটন যাওয়া, 
'ভত সহজ নয়। হ্যা, একথা আমার স্মরণ আছে, ষে গোয়েন্দাটা নিউইয়র্ক 
গিয়েছিল, কিন্ত ফিরে এসেছে কি না সে কথা হলফ করে বলতে পারবো! না। 
'লোকটা ডলারের দাস। একটি ডলারের জন্য এক হাজার মাইল পাড়ি দিতে 
পারে। মিথ্যা তার মুখে লেগেই আছে । অপরের অনিষ্ট করতে পারলেই 
সেস্থখী। যাকগে এসব বাজে কথা, হাজার হোক সে মানুষ, মান্ষের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। তার চোখের তার] নীল, রঙ সাদা, চুল লাল । লোকটাকে দেখতে 
বেশ হ্বন্দরই দেখায়। এত স্থন্দর হয়েও তার মন নীচ হল কেন? তোমরা 
এসব বিষয় নিয়ে একটুও চিন্তা কর না? বাইবেলেও এ সম্বন্ধে কিছুই লেখা 
নেই। এসব নিয়ে একটু চিন্তা কর হে, ষ্টোন্। তোমারও বয়স হয়েছে । 
এখন কত হ'ল-_পয়তালিশ ? 

তা হবে।? 

“এই ত; জ্ঞান অর্জনের সময় ।” 

“আমি জ্ঞান অর্জনে মন দিয়েছি, ষ্টোন্‌। সব গ্রস্থেই দেখতে পাই শয়তান 
এই পৃথিবীতেই বাস করে। মান্থষকে রক্ষা করতে হ'লে শয়তানের নিধন 
'অবশ্ কর্তব্য । দয়ালু ঈশ্বর শয়তান নিধনে ছুঃখিত হন না । শয়তান নান! রূপ 
থারণ করতে পারে । আমার মনে হয় গোয়েন্দাটাও একটি শয়তান | মান্ুয- 
রূপ ধারণ করে মানুষের ক্ষতি করছে । তার নিধনে পাপ হবার ত' প্রশ্নই 
উঠে না, কতটুকু পুণ্য হ'ল বিবেচনা করতে হবে । আমার বাইবেলখানা 
নেড়ে চেড়ে দেখ ত” কত পুণ্য অঞ্জন হয়েছে । 

ষ্টোন্‌ বুঝলে। গোয়েন্নাটা আর ইহ জগতে ০নেই । বাইবেলখান! খোল! 
মাত্র ষে পাতা বেরুল তার প্রথম পাতায় লেখ! ছিল, 'পাপীকেও দয়ালু ঈশ্বর 
ক্ষমা করেন। পুণ্যাত্মাদের পুরস্কার দেন ।' 


নিউইয়র্কে বজ.বজের প্রতিক্রিয়া ১০১ 


রাইমারকে ষ্টোন্‌ বললো, “তুমি পুরস্কার পাবে হে, পুণ্য যারা করে ঈশ্বর 
তাদেরও পুরস্কৃত করেন ।' 

“সে কথা কি আমিজানি না? ঈশ্বর শয়তানকে মানব দেহে কেনে 
পৃথিবীতে পাঠান তাই হ'ল প্রশ্ন । এসব কথার উত্তর তৃমি দিতে পারবে না, 
আমি কিন্তু ভাল করেই অবগত আছি। তুমি স্ব-ইচ্ছায় এখানে এসে ভালই 
করেছো । আমার একটি জরুরী কাজ আছে। তুমি আমাকে সে কাজে 
সাহায্য করলে বাধিত হব। স্থবোধ এখন নিউইয়র্কে আছে এবং একটা 
কাজও পেয়েছে । তার জন্য এখন চিস্তা করতে হবে না। অন্ত চিস্তনীয় 
বিষয় আছে। কাঞ্তান হগ. মারা গেছেন বোধ হয় শুনেছে, তার 
চারটি ছেলেমেয়েকে সরকার যা সাহায্য করছেন তা অতীব অল্প। চারটি 
ছেলেমেয়েই এখন একটি নিগ্রো পরিবারের অন্তর্গত, অর্থাৎ কাঞ্ধান হগের 
ঝি তার ছেলেমেয়েদের নিজের ঘরে নিয়ে এসেছে-_এর বেশী সে আর কি 
ক'রতে পারে? হগের চারটি ছেলেমেয়ের সাপ্তাহিক খরচ সরকার বাহাদুর 
মাত্র বার ডলার মগ্ুর করেছেন। আমরা বর্তমানে হগের ছেলেমেয়েকে 
সাহায্য করছি। তুমি বলছিলে ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকতে চাঁও। যদি এই 
চারটি ছেলেমেয়েকে আশ্রয় দিতে পার তবে আমর তোমাকে একটি ঝি দিয়ে 
সাহায্য ত করবই উপরন্ত মাসিক পঞ্চাশ ডলার করে দেব। কেমন, তাতে 
রাজি আছ ত?; 

প্রস্তাবটি খুব ভাল, কিন্তু অবিবাহিত লোকের পক্ষে চারটি ছেলেমেয়ের 
তত্বাবধান কর অসম্ভব। এর চেয়ে যে ঝি প্রতিপালন কর্ছে.তাকেই পঞ্চাশ 
ডলার দিলে কি ভাল হবে না, রাইমার ?? 

“এখন আমর! তাই করছি । কাঞ্তান হগের শেষ ইচ্ছা অনুযায়ী তার 
ছেলেমেয়েকে কোনও শ্বেতকাঁয় লোকের তত্বাবধানে রাখতে চাই। আমি 
যদিও নিগ্রো, অনেক শ্বেতকায়ই আমার শক্র, তবুও যে সকল শ্বেতকায় 
আমাদের হিতাকাত্মী তাদের মনোবাসনা পুরণ করা আমাদের কর্তব্য ॥ 


১৬২ সাগর পারের ওপারে 


তোমার যদি এতে মন না ওঠে তবে আমরা অন্য ব্যবস্থা 
করবো ।, 
 ষ্টোন্‌ বুঝলেন রাইমার মামুলী মান্ষ নয়। রাইমারের জীবনে অনেক" 

বিপদ আপদ ঘটেছে, কিন্তু তার স্থবুদ্ধির একটুও ৰিপর্ধযয় হয় নি। ই্ট্রান্‌ 
ছিলেন নিহিলিষ্ট। “হত্যা, প্রতিশোধ, বিক্ষোভ, ধ্বংস" এতেই তার জীবনের 
অর্ধেক কেটেছে। তিনি রাইমারের মত লোকের সংস্পর্শে কমই এসেছিলেন । 
রাইমারের সংস্পর্শে আসার পর থেকেই তার মনের পরিবর্তন হয় । দয়া, 
সায়া, সেবা, গঠনে তার প্রবৃত্তি জাগে ; যখনই তিনি নিউইয়র্ক অথবা অন্য 
কোন সহরে বেড়াতে যেতেন তখনই তিনি নিগ্রো পরিবারের সঙ্গে মেলা- 
যেশ! করার জন্য সময় এবং অর্থ খরচ করতে কার্পণ্য করতেন না। নিউ- 
ইয়র্কে অনেক পরিবারের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। রাইমারের প্রস্তাবে 
একটি পরিবারের কথা তার মনে হ'ল এবং তিনি ঠিক করলেন কারখান। 
হ'তে ছ"দ্িনের ছুটী নিয়ে সেই পরিবারে এই পিতৃমাতৃহীন শিশুদের কোন 
ব্যবস্থা হয় কি না জেনে আসবেন। রাইমারকে ষ্টোন্‌ সেই পরিবারের কথা 
কিছুই বলিলেন না। শুধু জানিয়ে দিলেন রাইমারের প্রশ্নের উত্তর এক 
সগ্তাহের মধ্যে দিতে সক্ষম হবেন । 

আমেরিকাতে অর্থেরই মান বেশী। সর্বশক্তিমান ডলারের কৃপায় 
রাইমারের বাসন পুর্ণ হ'ল। ষ্টোন্‌ যাত্রা সময়ে রাইমারকে সংবাদ দিয়ে 
গেলেন। রাইমার ষ্টোন্‌্কে ধন্যবাদ জানিয়ে বললো, “তুমি পুর্বে একজন 
নিহিলিষ্ট ছিলে, মানুষ হত্যাই তোমার কাজ ছিল, বর্তমানে শিশুদের প্রতি 
দয় প্রদর্শন করার কারণ কি ?” 

“এসব বিষয়ে তোমার মাথা গলানোর দরকার কি, রাইমার? তুমি 
যেমন আছ তেমনি থাক। তোমার ভিমোক্রেসী এবং বাইবেল এ দুটোতে 


কি সন্তষ্ট নও ?, 
“বুঝতে পারছি নাষ্টোন্‌, এছুটোর পরেও যেন কিছু আছে বলেই মনে 


নিউইয়র্কে বজ বজের প্রতিক্রিয়া ১০৩ 


হচ্ছে । হিসাব করে দেখছি ন্টা নরহত্যা করেছি অর্থাৎ ঈশ্বরের নয়জন 
শত্রুকে তার কাছে বিচারার্৫থ পাঠিয়েভি, কিন্তু যেবূপভাবে ঈশ্বরের শক্রর 
সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে তাতে মনে হয় এ ছুনিয়াতে সবাই শয়তান হয়ে 
যাবে ।, 

“অনেকট] তাই, তবে একথাও মনে রাখা চাই যে, শয়তান হয়ে কেউ জন্ম 
নেয় না। আমরাই মানুষকে শয়তান করি 1, 

“তবে ত বাইবেল মোটেই সত্য নয়, 

“সত্য মিথ্য। বলে কিছুই নেই, যাহা সমীজের অকল্যাণকারক তাহাই 
মিথ্য। ।” 

ষ্টোন্, তোমার কথা মোটেই বুঝতে পারছি না। এসব বিষয় নিয়ে 
চিন্তা করতে হ'লে সময়ের দরকার । শুনতে পাচ্ছি স্থবোধ নাকি দক্ষিণের 
স্টেট বেড়াতে যাবে, তুমি তাকে সে বিষয়ে কোন উপদেশ দিয়েছ কি? 

হা রাইমার, আমেরিকার দক্ষিণের স্টেটগুলি দেখে আসিলে স্থবোধের 
উপকার হ'বে। শিক্ষার পক্ষে ভ্রমণের অতীব প্রয়োজন । সে বার বার বলে, 
তাদের শ্রেণীর লোক নাকি ইগ্ডিয়াতে উচ্চ বর্ণের হিন্দুদের দ্বার। নিধ্যাতিত। 
কেন নীচ স্তরের লোক উচ্চ স্তরের লোক দ্বারা নিধ্যাতিত হয় সে বিষয়ে 
তার অভিজ্ঞত। অর্জন করা চাই । তুমি শিখেছ ভিমোক্রেসী, কিন্তু বলতে 
পার, রেড ইগ্ডিয়ান্‌ এবং নিগ্রোরা কেন নিষ্যাতিত হয় ?, 

স্থবোধকে দক্ষিণে পাঠাবার বন্দোবস্ত করার জন্য রাইমার নিজেই 
নিউইয়র্কে এলেন। রাইমার জান্তেন দক্ষিণের স্টেটে অশ্বেতকায়ের। 
কত রকমে নিধ্যাতিত হয় । সেই নিধ্যাতন নীরবে যাতে স্থবোধ হজম করতে 
পারে সেজন্য বিশেষ উপদেশ দেবার জন্যই রাইমারের নিউইয়র্কে আসা। 

রাইমার শুনেছিলেন স্থবোধ কাজ করে; কিন্তু তিনি জানতেন ন1 সে 
কোথায় কি কাজ করে। স্থবোধের সঙ্গে রাইমারের দেখা হবার পরে তিনি 
তাকে তার কাজের কথা জিজ্ঞাসা ক'রলেন। স্থবোধ তার কশ্মক্ষেত্র এবং 


১০৪ সাগর পারের ওপারে 


কত মাইনে পায় সবই বললো, কিস্ত বললো না সে কিসের জন্য এরূপ জায়গায় 
কাজ করে। 

সে কথা রাইমার স্থবোধকে জিজ্ঞাসা না করেই দক্ষিণের স্টেটে কি 
'ররূমে ভ্রমণ ক'রতে হবে সে সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন এবং হিফেন্‌ নামে এক 
অর্ধ নিগ্রো তার সঙ্গে যাবে তাঁও বলতে ভুললেন না । . 

»ন্থবোধ হিফেনের পরিচয় চাইলো! । রাইমার বললেন, স্তিফেন্‌ একজন 
বৈজ্ঞানিক এবং নানা বিষয়ে পণ্ডিত। শুধু অর্দ-নিগ্রো বলেই তিনি উন্নতি 
করতে পারছেন না। স্থববোধ জানতো ভারতে অনুন্ূত সম্প্রদায়ের লোক 
বুটিশের কাছেও সহানুভূতি পায়, কিন্ত আমেরিকার মত স্থসভ্য দেশে অর্দধ- 
নিগ্রোর আথিক উন্নতি হয় না সে অর্ধ-নিগ্রো বলেই । 

স্থবোধ ভারতীয় ক্লাবে নিজেকে পর্ত,গীজ বলে পরিচয় দিয়েছিল এবং 
ভারতীয়রা যাতে তাকে পর্ত,গীজ মনে করে সেজন্য সে অন্যান্য পর্তগীজ 
পাঁচকদের মত ক্লাব থেকে চিনি চুরি করতে থাকে একদিন সে চিনি চোর 
ব'লে স্বেচ্ছায় ধরা দেয়। ইওিয়ানরা স্থবোধকে শুধু শাসিয়ে দিয়েই 
নিশ্চিন্ত হয়েছিল । কারণ তার! চাইতো! না তাদের ক্লাবে তাদের নিজের 
দেশের কোনও লোক কাজ করে। চিনি চুরির অপরাধে ধৃত হবার পর 
থেকে ভারতীয়েরা নিজের ভাষায় স্থবোধের সামনেই নানারূপ গ্প্ত কথা 
বলতো । স্থবোধ বুঝতে দ্রিত না, সে তাদের ভাষা বুঝতে পারে । 

স্বোধ একদিন শুনতে পেল একজন ভারতীয়কে ইমিগ্রেসন বিভাগের 
হাতে ধরিয়ে দেবার জন্য দু'জন লোক পরামর্শ করছে । যে ভারতীয়ের 
বিরুদ্ধে ছু'টো লোক পরামর্শ করছিল সেই ভারতীয় লোকটির নাম জানতে 
পারলো! না। কয়েক দিন পরে শুনতে পেল সেই ভারতবাসীটি ইউনাইটেড, 
ষ্রেটে থাকে না, সে থাকে ক্যানাডায়। তার নাম চারী। চারীর নাম 
স্থবোধের কাছে স্থপরিচিত এবং একদিন চারীর সঙ্গে স্ববোধের দেখাও 
হয়েছিল। চারীকে কি করে রক্ষা কর! যায় সে চিস্তাই সে করতে থাকে । 


নিউইয়র্কে বজবজের প্রতিক্রিয়া ১৫ 


এদ্দিকে যে দু'টো ভারতবাসী চারীর বিরুদ্ধাচরণ করছিল তাদের নাম ধাম 
বিশদ ভাবে সংগ্রহ করে। পরে সেন্টমেরিয়ার মারফৎ রাইমারকে সেই 
সংবাদ দিয়েও সে আশ্বত্ত হ'তে পারে নি। কি করে এই ছু'টো ভারতীয়কে 
সাবাড় ক'রতে পারে তারই উপায় উদ্ভাবনের জন্য ব্রকলিন যেতে মণম্থ 
করলো । ্‌ 

ক্রকলিনে সাবওয়ে হয়েও যাওয়া যায় । স্থবোধ ভাবলো সাবওয়েতে গেলে 
তাড়াতাড়ি যাওয়া যাবে এবং তাতে তার বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবার সম্ভাবনাও 
আছে। বস্তত পক্ষে নিউইয়র্ক নগরীতে টেলিফোনের সাহাষ্যেই অনেক 
কাজ সম্পন্ন হয়। কিন্তু স্ববোধ টেলিফোনে গোপনীয় কথা বলা বিপজ্জনক 
মনে করলো । অনেক সময় অনেকে অপরের লাইন ধরে থাকে এবং গোপনীয় 
বিষয় জেনে নেয়। অবশ্ঠ সাধারণত উচুদরের সরকারী কর্মচারী, বড় বড় 
ধনী, সংবাদ পত্রের ( ০০1990719) কলমিষ্ট প্রভৃতির বিরুদ্ধেই এই 
ধরণের ব্যবস্থা হয়ে থাকে । স্থবোধ নগণ্য লৌক, তাকে কেউ চেনে না, 
কিন্ত সেযে দলের লোকের সঙ্গে সংশ্ষিষ্ট ছিল তাদের নাম স্থপরিচিত। 
স্ববোধের পেছনে যে কেউ লেগে নেই সে কথারই বা প্রমাণ কি? 
সাবধানের মার নেই, সেজন্য স্থবোধ ফোনে কথা না বলে সাবওয়ে ধরে চলাহ 
পছন্দ করলে! । লিফটের সাহায্যে সে নীচে নেমে গন্তব্য স্থানে রওনা হ'ল। 
গাড়ীতে যারা বসেছিল তারা সবাই আমেরিকান্‌, একটিও নিগ্রো ছিল না। 
নিগ্রোবেশে স্থবোধ চুপ করে বসে থাকলো । নানা জনের নানা কথা সে 
স্তনছিল। কিন্তু মন ছিল একটি বিজ্ঞাপনের দিকে ৷ বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল 
যে কেহ দক্ষিণের ষ্রেটে বসবাস করতে যাবে তাকেই সরকার আথিক 
সাহায্য করবেন।” স্থবোধ বুঝলো এসব বিজ্ঞাপনের মূল্য তার কাছে এক 
পয়সাও নয়। শ্বেতকায়দের দক্ষিণের ষ্টেটে বসবাস করার প্রলোভন দেখান 
হচ্ছে। অনেকক্ষণ বিজ্ঞাপনের কথাই ভাবলো । তারপর যখন নামবার 
স্থানে উপস্থিত হ'ল তখন সে অতি সন্তর্পনে গাড়ী থেকে নামলে! এবং লেভার 
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ষ্টেয়ারের সাহায্যে উপরে উঠলো । সে জানতো! অনভিজ্ঞ লোক লেডার 
ষ্টেয়ারে অনেক সময় বিপদগ্রস্ত হয় । 

সামনেই রাস্তা । রাস্তার উপরে একটি রেঁস্তোর|। রেস্তোরায় নানা 
বকমের লোক, কিন্তু একটিও আমেরিকান সে রেস্তোরায় প্রবেশ করে না। 
এই ধরণের রোস্তোরা আমেরিকায় কম | রেড, ইপ্ডিয়ান, ইপ্ডিয়ান, নিগ্রো 
চীনা, জাপানী দো-আসলা পর্ত,গীজ, দো-আসলা ভাচ, দ্বারা এই রেস্তোরা 
সকল সময়েই ভন্তি থাকে । রৌস্তোরা তিন সিফ টের, এর মানে রেস্তোরা 
দিবারাত্র খোল। থাকে, শুধু কর্মচারীর পরিবর্তন হয়। 

রেস্ভোরাতে পুর্ব এবং পশ্চিম দেশের সমতা রক্ষা! করা হয়েছে। 
ছু'একটি উন্নুন প্রকাশ্ট ভাবেই আছে । এসব উন্ননে আমলেট, হট্-কেকস, 

২স ভাজা, মটর ভাজা করে দেয়া হয় । ভাত পাঁপর প্রতৃতি ভেতরে রান্না 

করা হয়। বসবার স্থানটাতে পার্থক্য রয়েছে । একটা প্রকাশ্তটে এবং 
অপরট] অপ্রকাশ্টে। যে সকল শ্বেতকায় রাইস্কারী খেয়ে ধন্য হ'তে চায় 
তারা অপ্রকাশ্তটে খায়। অন্তান্ত জাতের লোক প্রকাশ্টেই খাদ্য উপভোগ 
করে। স্থবোধ অপ্রকাশ্ঠ স্থানে বসলো এবং এক প্লেট রাইস কারী খেয়ে 
তৃপ্ত হল। খাওয়া শেষ করে স্থবোধ অনেকক্ষণ একাকী বসে থাকলো । 
তার পরিচিত লোকটির ঠিক পাচটার সময় এই রেস্তোরায় আসার কথা । 

আমেরিকাতে প্রায় সব লোকেই নিজের বাড়ীর ঠিকান। দেয় না। যা 
করতে হয় সেই ক্লাবে অথবা রেস্তোরাতে বসে করে । বাড়ীতে যতক্ষণ থাকে 
অপর লোকের দ্বারা ত্যক্ত বিরক্ত না হবার জন্যই এরূপ ব্যবস্থা। বিষয়টা 
এখানেই শেষ নয়। আমেরিকাতে অধিকাংশ লোকই ভাড়াটে বাড়ীতে 
থাকে । ভাড়াটে বাড়ীর ফ্লাটে যারা বসবাস করে তাদের প্রত্যেকের কাছে 
সদর দরজার চাবি থাকে । নিজের ইচ্ছামত আসা যাওয়া করে। অপর 
লোক যখনই দরজায় ধাক্কা দেয় তখই বাড়ীওয়ালী বোঝে হয় টেলিগ্রাম নয় 
কারে। মণিঅভ্গার এসেছে । এর অতিরিক্ত কারণে যদি কেউ দরজাম্ন 
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কর!ঘাত করে তবে বাড়ীওয়লী সেই লোকটাকে অপমান করে তাড়িয়ে 
দেয়। অপমানের ভয়ে কেউ বিশেষ জরুরী কারণ ছাড়া কারো বাড়ীর 
দরজায় করাঘাত করে না এবং সেজন্যই বিশেষ কারণ না থাকলে কেউ 
কাহারে। ভাড়াটে ফ্ল্যাটে নিজের পরিচিত লোককে ডেকে আনে না। যদিও 
বা বিশেষ কারণ" বশত: কোন লোককে ডেকে আনতে হয় তবে দরজায় 
দাড়িয়ে আগন্তকের জন্ত অপেক্ষা না ক'রতে হয় সেবপ ব্যবস্থা করে । 

স্থবোধের বন্ধুও সেই ভয়েই স্থবোধকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় নি। 
স্থবোধের বন্ধুর নাম ম্যাকৃলিন । ম্যাকৃলিন অর্নিগ্রো, অসাধারণ শক্তিশালী 
এবং বড়ই বুদ্ধিমান । রাইমারের মাসীর বাড়ীতে স্থবোধের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। ঠিক পাঁচটার সময় ম্যাকৃলিন স্থবোধকে তারই ক্লাবে দেখতে 
পেয়ে স্থখী হ'ল। 

হালে স্থবোধ, আবার কি হল?গ% এত তাড়াতাড়ি আসবার কারণ ? 
টেলিফোনে ত কথা বলতে পারতে ।, 

“টেলিফোনে যদি কথা বলতে পারতাম তবে এত পরিশ্রম করে আসতাম 
না। ব্যাপার গুরুতর । তোমাকে পুর্ধেই বলেছি, কোনও বিশেষ ঘটন] 
না ঘটলে তোমার কাছে আসবো না ।; 

“তোমাদের বিশেষ ঘটন1 যা হয় তা ত” অতি মামুলী। যাকেই পৃথিবী 
হতে বিদায় করতে চাও তার ঠিকানা এবং সে এখানে কি নামে পরিচিত 
তাজানিয়ে দিও। রাইমারের আদেশ আছে ত'? 

'রাইমারের আদেশ ছাড়া আমি কিছুই করি না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক, ম্যাকৃলিন |, 

স্থবোধ এবং ম্যাকৃলিন যখন কথা বলছিল তখন তাদের পাশের চেম্বারে 
একটি যুবতী একাকী প্রবেশ করলে? ৷ যুবতী স্বন্দরী। বোধ হয় এ অঞ্চলে 
এন্সপ সুন্দরী রমণী আর নেই। তার মুখ গহ্বর-ছোট । চোখ পুর্বদেশীয়, 
অথচ চোখের তারা নীল। চুল গভীর কালো, অথচ অগ্রভাগ লাল। মুখ 
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পাক্কা নর্ভিক্‌ ধরণের, অথচ একেবারে বিট্‌কেল সাদ] নয় । গণ্ডদেশ গোলাপী, 
অথচ তাতে রক্তিমাভা নেই । হাতের নখ পরিষ্কার, কিন্তু রঙ্‌করা নয়। 
মাথার টুপীটা পধ্যস্ত মামুলী, কিন্তু তাতেও একটু বিশেষত্ব আছে। দেখলেই 
মনে হয় এই যুবতী আমেরিকান স্ত্রীলোকদের মত পুরুত্-শিকারী নয়। 
হায় রে আমেরিকা! ঘুমন্ত দেশের ধনরত্ব যে এমনি লুটে এনেছ 
এবং আন্ছ তা” বিলিয়ে দাও, কিন্তু নিজের মা-বোনকে খাইয়ে রাখতে 
পার না! উৎ্কট ধনতন্ত্রবাদের পুজারী হ'লে যা হয় তোমাদের দেশেও তাই 
হয়েছে । কিন্ত্ত এই রমণীকে নিষ্পাপ দেখাচ্ছে কেন? কেনই বা সে এরূপ 
বর্বর রেস্তোরায় প্রবেশ করলে? যুবতীর মতলব ভাল-_না মন্দ? 

বয় এলো, যুবতী মামুলী ধরণের এক পেয়ালা 'কাফি দিতে বললো । কাফি 
নিষে নাড়াচাড়া আরস্ভ করলে। কাফির পেয়ালা! নিঃশেষ হলো, কাফির 
বিল পরিশোধ করলো, তবুও অপেক্ষা কেন? ম্যাক্লিন পাশেরই কেবিনে 
ছিল। সে যুবতীকে দেখা মাব্র মুখ বন্ধ করেছিল | কিছুক্ষণ পরে খাছ্যের 
বিল পরিশোধ করে ম্যাকৃলিন স্থবোঁধের হাত ধরে বেরিয়ে গেল । 

পথে এসে ম্যাকৃলিন স্থবোধকে বললে, ইনি হলেন তোমাদের সাথী। 
রুশিয়া থেকে এসেছেন এবং এদেশে এদের কাজের হদিস্‌ পাওয়া অসম্ভব 1 

“কমিউনিষ্ট না কি? 

“কমিউনিষ্টদের আমি জানি; এর] তা নয় । এরা বিশ্বপ্রেমিক, নিজেদের 
ইণ্টার-ন্যাশন্তাল বলে পরিচয় দেন ।” 

“এতে ভয়ের কি আছে? 

ভয় অনেক । এসব নিয়ে চর্চা করার কোনই প্রয়োজন নেই ।, 

“কি রকম ভয় আমাকে বলতেই হবে।? 

'এরা শুধু পেটের এবং আত্মসম্মানেরই তোয়াক্ক। রাখে শুনেছি ।? 

“এদের বুঝি বিশেষ আত্মসম্মান বোধ আছে ?' 

“আরে হ্য।, যা বলছি এই পর্যযস্তই মনে রেখো! । এখন কাজের কথা বল।' 


নিউইয়র্কে বজ বজের প্রতিক্রিয়! ১০৯ 


“আমার কাজ ত শেষ হয়েছে, এখন বাকী আছে বিষয়টা জেনে রিপোর্ট 
লিখতে । আচ্ছা বলত, তোমার কি আত্মসন্মীন-বোধ আছে? 

নিগ্রোর আবার আত্মসম্মান, সেবাই আমাদের একমাজ্স করণীয় ; জন্ম 
হবার পর থেকে মৃত্যুর পুর্ব মুহূর্ত পর্য্যস্ত যদি আমরা! আমেরিকানদের সেবা 
করতে পারি তবেই আমাদের অক্ষয় স্বর্গ । তোমাদের দেশেও মেথর, ডোম 
এরা সেবা অর্থাৎ দাসত্ব করে । এতেই তারা সন্তষ্ট, সে কথা ত তুমি একদিন 
বলেছিলে । আমাদের কথা ছাড় । আমেরিকা যদ্দি উভয় মহাসাগরের 
মধ্যে ডুবেও যায়, তবুও আমাদের আত্মসম্মান-বোধ হবে না।; 

“আমার ধারণ! ছিল তৃমি একজন বুদ্ধিমান লোক । এখন মনে হচ্ছে, 
তুমিও সেই “নিগার” যাদের আমেরিকানরা খাচার বাদরই মনে করে। 

তুমি ধা ধারণা করেছ তাই ঠিক। এপারে নরক, ওপারেও নরক । 
“আস্কল টমস্‌ কেবিন? (02,019 [01778 08017) পড়েছ ?, 

পড়েছি এবং এক পাউগ্ডের মত চোখের জল রুমালে মুছেছি। বুঝলে 
হে ভায়া, কিন্ত এর পরে কি হ'বে জানতে পারি নি সেই যা ছুঃখ | 

“বেশী ছুঃখ করো না রাইমার, কিন্তু এসব লোককে কেহ দেখতেই পারে 
না। যদ্দি কেউ টের পায় তুমি এদের সঙ্গে মিশেছ ত' আর রক্ষা নেই।” 

রক্ষা নেই মানে ?, 

“য় ত' দেশে পাঠিয়ে দেবে ।, 

'যাহাক্নামে যাক, দেশ আর বিদেশ ও সব ভয় আমাকে দেখিও না। 
আমি আত্মসম্মান চাই ॥? 

'আত্মসম্মানের কথা বলছে।! এই জ্ঞান সকলেরই আছে, কিন্তু ক'জন 
পারে আত্মসম্মান বজায় রাখতে? অতি কম লোক হে,_আমাদের ওসব চিস্তা 
ক'রে লাভ নেই । এ যে দেখছ পার্ক, ওটা হল নিগ্রোদের ; চল পার্কে যাই। 

নিকটেই পার্ক। পার্কে লোকে-লোকারণ্য, কিন্ত দশ হাত দূর থেকেও 
বোঝা যায় না পার্কে হাজার লোক আছে। এটাই হল আমেরিকার 


১১০ সাগর পারের ওপারে 


বিশেষত্ব । স্থবোধ এবং ম্যাকৃলিন কোথাও বসবার স্থান পেল না। 
অবশেষে একটা ঝোপের কাছে ঘাসের উপরেই বসলো । তাদের পাশেও 
অনেক লোক বসে ছিল। চুপি টুপি ম্যাকৃলিন বললে, “আমাকে যদি 
তোমাদের ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ করতে হয়, তা"হলে কিন্তু টাকা দিতে হ'বে 
বলে রাখছি; এখন টাকা ছাড়া কোন কাজই করি না। যখন কিছু বুঝতাম 
না, তখন মনে করতাম দেশের এবং জাতের সেবা করছি । এখন দেখছি 
এ সব মিথ্যা কথা। অপরের অর্থোপার্জনে সাহায্য করছি মাত্র। যার! 
আমাদের পরিশ্রম করিয়ে সেনেটে গিয়েছিল তারা এখন আমাদের ভূলে 
গেছে। নিগ্রোরা যে ভোট দেবার উপযুক্ত হয়েছে সেকথাও স্বীকার 
করে না। 

যখনই দূর্ব্বলের! বৃহত্তর স্বার্থের অধিকারী হ'তে পারে না তখনই তারা 
অর্থ এবং পরলোক ত্বাকড়িয়ে ধরে । আমি অর্থ ত্বাকড়িয়ে ধরেছি, কিন্তু 
এখনও পরলোকের চিন্তা করি না। সে সম্বন্ধে চিন্তা করার ঢের সময় আছে ।” 

পাশেই ছু'জন দক্ষিণের নিগ্রো ছিল। প্রথম ব্যক্তি বলছিল-_-“আমরা 
ছিলাম জনা ত্রিশেক লোক । আমাদের একটা জাহাজে বোঝাই -করে 
দক্ষিণের ষ্রেটে নিফ্চে যাওয়া হচ্ছিল। ছু*দিন ছু'রাত্রি একটু জলও খেতে 
দেওয়া হয় নি। পথেই তিন জন লোক মারা যায়। আমরা অতি কষ্টে 
একটি ফলের বাগানে যেতে সক্ষম হই। যদি সেখানে মিসেস রাইমারের 
লোক না থাকতো! তবে আমাদের নিশ্চয় মৃত্যু হ'ত। তুমি যাই বল এখন 
থেকে আমি মিসেস রাইমার অথবা তার লোক যা বলবে তাই কববে1।, 

ম্যাকৃলিন কথাগুলো শুনেই উঠে দাড়ালো এবং স্ববোধকে বললো, “এখন 
বাড়ী যাও, শুনতে পেলে ত” ব্যাপারখানা কি দাড়িয়েছে! আমর! নিজের 
লোককে সাহায্য করার পর তোমাদের কাজ করবো । তোমরা হ'লে বিদেশী । 
টাকার জন্য একজন অন্য জনকে ধরিয়ে দিচ্ছ । আমাদের মধ্যে এখনও টাকার 
প্রশ্ন উঠে না । তোমরা লোভী এবং আমেরিকানদের মত দুষ্ট চরিত্র। 


নিউইয়র্কে বজবজের প্রতিক্রিয়া ১১১ 


(তোমাদের ষখনই সাহায্য করবে৷ তখনই চাইবো! টাকা । টাকা না৷ পেলে 
কিছুই করবো! না।, 

ম্যাকৃূলিন স্থবোধকে আর কোন কথা বলতে দিল না। সেসোজা 
রেস্তোরায় চলে গেল। স্থবোধও পার্কে বসে থাকলে! নাঁ। ফেরার পথে 
স্থবোধ ফেরীতে .ফিরবে মনে করে ফেরী বোটের অপেক্ষা করে। ঘণ্টায় 
চারবার করে ফেরী বোট আসা যাওয়া করে। ইতিমধ্যে স্ববোধ ভাবলে 
কিছু সিগারেট নিয়ে গেলে ভাল হয়। নিউইয়র্কে চেষ্টারফিল্ড সিগারেট 
পনর সেন্টে বিক্রী হয়, এদিকে বার সেণ্টে-এ পাওয়া যায়। ফেরী আসবার 
পুর্ব্বেই স্ববোধ একটি তামাকের দোকান হতে দশ প্যাকেট সিগারেট কিনে 
নিল এবং উপযুক্ত সময়েই ফেরী বোটের স্টেশনে পৌছতে সক্ষম হ'ল। 
ফেরির টিকিট পথেই পাঁওয়] যায়। একখান! টিকিট কিনে স্থবোধ ভাবলো, 
__বাহাছুরী করে লাভ নাই, পেছনের সিটেই বসা ভাল । সে চুপ করে একটি 
পেছনের সিটে বসলে।। পশ্চিমের ডুবু ভূবু স্থধ্যেব রক্কতিমাভ কিরণ নাকে 
মুখে পড়ে স্থবোধকে স্ন্দর দেখাইতেছিল | জাহাজের ঢেউ তার মুখের উপর 
জলতরক্গ সৃষ্টি করলো! । অনেক যুবতীর দৃষ্টি সুবোধের উপর পড়লে। কিন্তু ঘরে 
বাইরে স্থবোধ অদ্ভুত। দূর থেকে যারা স্থবোধের সৌন্দর্যে আকুষ্ট হচ্ছিল তার! 
স্থবোধের কাছে আসছিল না, কি জানি যদ্দি জাত যায়। (বর্ণাভিমান এমনই 
এক চিজ্। ইহা! সৌন্দর্যকে স্বণা করিতে শেখায়, মানুষকে অমান্য করে।_ 
স্থবোধ সবই বুঝতে পারছিল, কিন্তু তার ও কথা বলার উপায় ছিল না। 
জাহাজ হ'তে ষখন সে নামলো তখন বুঝলো, একটি যুবতী তার পেছু 
নিয়েছে। যুবতীকে এড়াইবার জন্য সে পরিচিত একটি নিগ্রো বাড়ীতে ঢুকে 
পড়লে ৷ যুবতীর সঙ্গে বোধের সেদিন আর দেখা হয় নি। স্থবোধ এই ধরণের 
দেখা সাক্ষাতের পক্ষপাতী ছিল ন1। কিন্তু সেই যুবতী স্থবোধকে সহজে 
পরিত্যাগ করে নি। কয়েক দিন পরে সেই যুবতী সরাসরি স্থবোধের বাড়ীতে 
আসে এবং দরজায় করাঘাত করে। স্থবোধ তখন দক্ষিণের নিগ্রোদের 


১১২ সাগর পারের ওপারে 


অবস্থা সম্পফিত একখান বই পড়ছিল। বইখানা অনেকটা “আংকেল্‌ টমৃস্‌ 
কেবিনের” মত। স্থবোধ চোখের জল মুছে দরজ! খুলে দ্িল। দরজ খুলেই 
কামার্ত রমণীকে দেখতে পেয়ে স্থবোধ বাইরে চলে এল এবং তাকে জিজ্ঞাস! 
করলো-_99স্র 2 9০০6 বইখান। পড়েছেন ? 

না। ৃ 

বইখানা পড়ুন, দেখবেন আপনাদের মত ভদ্র শ্বেতকায় মহিলাদের পাপের 
ফলে কত শিশু অকালে যমালয়ে যাচ্ছে । আপনি কি আমাকে সেই পাপ 
পথে টেনে নিয়ে যেতে চান? আমি কিন্ত রাজি নই। 

যুবতী জানতো! নিগ্রো বা অর্ধ-নিগ্রো এই শ্রেণীর লোক কামুক হয় না, 
্ভাবগ্রবণ হয়। এদের ভাবের ঘরে যে পধ্যস্ত আগুণ লাগানো না যায় সে 
পর্ধ্যস্ত তাদের পাওয়া যায় না । যুবতী “সেক্স ইন্‌ সাউথ” বইথান]1 কিনবে বলে 
জানিয়ে চলে গেল । স্থবোধ ঘরে প্রবেশ করে পুনরায় বই পড়তে আরম্ত 
করলো । 

বেশীক্ষণ বই পড় সুবোধের পক্ষে সম্ভব হ'ল না। তার মন চলে 
গিয়েছিল নিজের কাজের দ্বিকে। নিউইয়র্কের বাঙ্গালীরা কে কি ক'রে 
নিজেদের সর্বনাশ করছে এবং দোষীদের সেকি রকমে শাস্তি দিতে পাবে 
সেই চিস্তায় মগ্ন হ'ল। 

বিকাল সাতটার সময় স্থবোধ কাজে গেল এবং যে ছুটে! লোক চারীকে 
ধরিয়া দেবার উদ্যোগ করছিল তাদের অপেক্ষায় থাকলো । এদের একজনের 
নাম নাজির অপর জনের নাম ওয়াজির । উভয়েই বাঙ্গালী । রাত ন্টার 
সময় নাজির ও ওয়াজির যখন সিড়ি দিয়ে উঠছিল তখন নাজির বলছিলো, 
“টাকা চাই ওয়াজির, তোমার ভাব প্রবঞ্চনার সঙ্গে আমার কোনরূপ সম্বন্ধ 
নেই। তুমি কি বলতে চাও, চারী আমাদের জন্য খাটছে? কয়েক বছরের 
মধ্যে যাতে আমরা অর্ধ-নাগরিক অধিকার পাই তার ব্যবস্থা করতে কি 
সক্ষম হবে? এসব হল কথার কথা । আপাতত যদি পঞ্চাশ ডলার পাই 
তবে.অস্তত একটি মস নিশ্চিন্ত মনে থাকতে পারবো ।” 


নিউইয়কে বজ.বজের প্রতিক্রিয়। ১১৩ 


“সে কথা আমিও ভাবি নাজির, কিন্তু ভবিষ্যুতৎ্টাও চিন্তা কর দরকার । 
যদি এদেশে অর্ধ-নাগরিক হবার স্থযোগ পাই তবে মনে রেখো হাতে 
স্বর্গ পেলাম । দেশে আমি ত নানকারী গোলাম । আমি যদি লক্ষপতি হই, 
তবুও গোলাম খেতাব ঘুচবে না। এদেশে আসার পর আমাকে কেউ 
গোলাম বলার সাহস করে না। আমরা অদ্ধ-নাগরিক হবার অধিকার 
পেয়েছি এই মিথ্যা কথাটিও একবার ভেবে দেখো? আমি ভেবে দেখেছি, 
বুঝতেও পেরেছি যদি চারী রুতকার্ধ্য হয় তবে মক্কায় মসজিদ দেবে। 
তুমি এমন স্থকাজে বাধা দিতে যাচ্ছ, আমার কিন্ত সেদিকে আর মন 
যাচ্ছে না।; 

“সেদিকে যদি মন না যায় তবে তুমিও চারীর সঙ্গে স্বদেশে যাবে । 
আমি যা একবার অশাকৃড়িয়ে ধরি তা কোন মতেই পরিত্যাগ করি না। 
আমি হয়ত” শীঘ্রই ক্যানাডা যাব এবং সেখান থেকে চারীকে এদেশে ডেকে 
এনে ধরিয়ে দেব ।, 

“একথা এখন থাক্‌ । আমরা ক্লাবে এসেছি মনে রেখো । অন্ত লোক 
আমাদের কথ! শুনতে পারে, দয়া করে চুপ কর।' 

নাজির অতিকষ্টে কথা বন্ধ করলো । কিন্তু তার মনে প্রবল ধাক্কা 
লাগলো; সে আশা.করেছিল এই কুকাজে সাথী পাবে কিন্তু একটিও সাথী পেল 
না এই তার ছৃঃখ। ওয়া্জির প্রায় পোষ মেনেছিল, সেও খসে পড়ার মত 
হয়েছে । এখন সে বৃটিশ এজেন্ট জর্জকে কি করে মুখ দেখাবে? বুটিশ পক্ষের 
গোপনীয় পুলিশ বিভাগের লোক জর্জ আমেরিক1 হ'তে ভারতীয্ম বিপ্লবীদের 
ছলে বলে কলে কৌশলে তাড়িয়ে দেবার ভার নিয়ে পুর্বদেশে এসেছিল । 
জর্জ নাজিরকে প্রায় হাজার ডলার দিয়েছিল। তারই বা হিসাব সে 
কি করে দেবে ভেবে পাচ্ছিল না। 

ক্লাবে নানা রকমের লোক আসে। নাজির সকলের কাছেই পরিচিত । 


একজন নাজিরের গুরুগন্ভীর ভাব দেখে জিজ্ঞেস করলো, “কি হে নাজির, এত 
৮ 


১১৪ সাগর পারের ওপারে 


গম্ভীর হবার কারণ কি? কেউ কি তোমার নাম ধাম জেনে ফেলে বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করছে ? মাস খানেক অপেক্ষা কর। চারী বড়ই পাকা লোক । 
তাকে ফাকি দিতে পারে বুটিশের শাসন বিভাগে এমন কোন লোক নেই । 
শীগ্গীরিই সে ওয়াশিংটন যাবে হয়ত” । যদি বিপজ্জনক কিছু মনে কর তবে 
কোথাও পালিয়ে যাও, ক্লাবে এস ন1।; 

নাজির কি উত্তর দেবে ভেবে পাচ্ছিলেো না। এমনি সময় একজন 
গুজরাটি নাজিরের পিঠে হাত দিয়ে বললো, "আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে 
বলছি আর একটা মাঁস তোমরা কোথাও লুকিয়ে থাক তবেই বুঝবে চ।রী 
কত শক্তিশালী লৌক। আমাদের একই গ্রাম, আমি তাকে ভাল করেই 
জানি। চারীকে ধরিয়ে দেবার জন্য বৃটিশ স্পাই কত চেষ্টা করছে তা কি 
আমরা জানি না? জর্জ ত” নিউইয়র্কেই থাকে ; সে আপ্রাণ চেষ্টা করবে 
চারীকে ধরিয়ে দিতে, কিন্তু পারবে না ।” 

ওয়াজির সানন্দে গুজরাটি ভদ্রলোকের সঙ্গে করমর্দন করলো এবং 
বললো, “আমাদেরও সেই আশা আছে। আমরা কৃতকার্য হ'বই। 
আমাদের ঠাদ1 উঠাবার কথা ছিল, তার কি হ'ল? 

'গতমাসে যা পাঠাবার ছিল তা! পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । চারী নিউইয়র্ক 
হ+য়ে ওয়াশিংটন যাবেন, তখন আরও কিছু দেওয়া হবে ?, 

ওয়াক্তির গম্ভীর হয়ে বললো, এখানে আসার পর যদ্দি কেউ তাকে ধরিয়ে 
দেয়, তখন কি হবে।” 

“এসব কথ//আমরা চিন্তা করবো না । সকলে সব কিছু ভাবতে পারে না, 
গ্র্যাণ্ট রিট সেকথা *ভাববে । আমর হলাম আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
সংবাদ রেখে কি দরকার ? 

হ্যা, সে কথা ভূলে গিয়েছিলাম । ধন্যবাদ আপনাকে ।” 

বিষয়টা এখানেই ধামাচাপা পড়লো । গ্রযাণ্ট গ্রিটের বিশিষ্ট সভ্য স্বজাঁত 
আলী ক্লাবে প্রবেশ করেই জানিয়ে দিলেন কবে চারী আসবেন এবং কত 


নিউইয়র্কে বজ.বজের প্রতিক্রিয়া ১১৫ 


টাকা তাকে দিতে হবে। তার পরই ওয়াজিরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কি 
হে ওয়াজির, কেমন আছ? আমাদের ওখানে যাওয়া কি বন্ধ করে দিলে ?, 

হা] সাহেব। আমি যে নিউইয়োকে কাজ করি। সেখান থেকে 
আসার পরে সময় থাকে না। আমার ঘর ত' আপনার জানাই আছে। গত 
মাসের টাদা নিতে যান নি কেন?” 

ছু" দিন গিয়েছিলাম তোমাকে ঘরে পাই নি। পার ত' চাদাটা এখনই 
দিয়ে দাও।” 

ওয়াজির একমাসের টাদা দিল এবং চলতি মাসের চাদা মাসের শেষে 
দিয়ে যাবে বললো । 

ধন্যবাদ ওয়াজির! আমার কাঙদ্দ শেষ হয়েছে, যদি পার তবে কাল 
অথবা পরশুর মধ্যে একবার দেখা ক'রো।” 

কাল বা পরশু পারবো! না,__ঘরেই থাকবো না; ছু* সিফ্ট করে কাজ 
করবে ঠিক করেছি । রবিবার বিকালে আসবেো__কেমন, হবে ত?? 

“যে কোন বারে এলেই হবে ।” 

নাজির গ্র্যাণ্ট প্রিটের পরিচিত লোক, তার সঙ্গে স্থজাত আলীর কথা! 
ন1 হওয়ায় নাজির একটু চিন্তিত হ'ল । মনকে সাম্বনা দেবার জন্য বললো, 
“হয়ত” আমাকে দেখেই নি । ঘুমিয়ে আছি ভাণ করেছিলাম । ঘুমস্ত অবস্থা 
থাকার জন্যই বোধ হয় কেউ ডাকে নি। যাক্‌গে, এখন এক পেয়াল। কাফি 
খেয়ে বিদায় নেওয়াই ভাল। ওয়াজির বেশ বলেছে । তার প্রতি কেউ সন্দেহ 
করতে পারবে ন1 1, ্‌ 

ওয়াজির উঠেছে দেখে নাজিরও উঠলো, এবং এক সঙ্গে ঘর থেকে 
বের হল। পথে নাজির ওয়াজিরকে বললো, “বেশ বলেছ, আমাদের কেউ 
সন্দেহ করবে না।; 

ওয়াজির নাঁজিরকে পছন্দ করছিল না৷ তবুও জিজ্ঞাসা করলো-_“এখন তুমি 
কোথায় যাবে ?” 


১১৬ সাগর পারের ওপারে 


“ঠিক নেই ।+ 

ওয়াজির বললো-_চল তোমার বাড়ীতে যাই ।” 

হাঁ না! কিছুই বললো না দেখে ওয়াজির বাড়ীতে গেল না, গেল 
গ্র্যাণ্ট গ্রিটে। গ্র্যাণ্ট স্রিটে ছটো প্রতিষ্ঠান__একটি প্রকাশ্তে এবং অপরটি 
অপ্রকাশ্তে। দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান একটি ক্লাব। ওয়াজির গিয়েছিল অপ্রকাশ্ঠ 
প্রতিষ্ঠানে ৷ ”সেখানে কয়েকজন লোক বসেছিল । সেখানে কেউ জুয়াও 
খেলতো না বা নিজের কার্ধ্য সিদ্ধির জন্য কোন কথাও বলতে] না। ওয়াজিরকে 
দেখা মাত্র সকলেই তাকে "স্বাগতম" জানালো । ইতিমধ্যে এখান থেকেই 
ওয়াজির এবং নাজিরের নামে মহাপ্রস্থানের শমন জারী হয়েছিল। 

ওয়াজিরকে এক পেয়ালা কাফি দেওয়া হ'ল। কাফির কাপ নিঃশেষ 
করে সে একটি সিগারেট ধরিয়ে বললো, 'আজ আমি কতকগুলো নৃতন কথ 
বলতে এসেছি, দয়া করে শ্ুক্ন। তিন সপ্তাহ পুর্বে একদিন নাজির আমার 
ঘরে আসে এবং বলে যদি আমি ও নাজির চারীকে ধরিয়ে দিতে পারি 
তবে উভয়ে পঞ্চাশ ডলার পাব। আমি তার প্রস্তাবে রাজি হই নি। 
আজও সে আমার পিছু নিয়েছিল এবং ক্লাবে গিয়েছিল। শুনতে পেলাম 
চারী নিউইয়র্কে আসবেন | তাকে ধরিয়ে দেবার জন্য নাজির চেষ্টা ক'রবে। 
যাতে তার চেষ্টা ফলবতী না হয় সেজন্য আপনাদের সংবাদ দিতে এসেছি। 
আমি নিউইয়োক সহরে থাকি । গাড়ীতে আলা যাওয়া করতে হয় সেজন্য 
কয়েকদিন নিউইয়র্ক আসতে পারবো না।” 

ওয়াজিরের' একটানা! কথা সকলেই শুনে গেল। কেউ কোন মন্তব্য 
করলে। না। ওয়াজির যখন উঠবে এমন সময়ে একজন সভ্য বললো, “আসছে 
রবিবারে তুমি নাজিরকে আমাদের নির্ধারিত স্থানে নিয়ে যেতে পারবেণ' 

“পারি না পারি চেষ্টা করবো, তবে সকালের দিকে হ'বে না। যদি পারি 
ত+ সন্ধ্যার পর। 

“তাই করো । এই নাও বাড়ীর ও রুমের নম্বর ।, 


নিউইয়র্কে বজবজের প্রতিক্রিয়া! ১১৭ 


ওয়াজির বাড়ীর এবং রুমের নম্বর লিখে কাগজখানি পকেটে রেখে 
মুসলমানী কায়দায় বিদায় নিল। 

সে চলে যাবার পরে দলের নেতা মুক্তার বললেন, 'ব্যাটারা ভাবছিলো! 
আমাদের চোখে ধুলো দেবে, কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারলে? না।, 

মিষ্টার মিত্র প্রতিবাদ করে বললেন-__“ওয়াজিরকে কখনও আমি জর্জের 
বাড়ীর পাশেও দেখিনি, দেখেছি নাজিরকে ; আমার মনে হয় ওয়াজির 
নির্দোষ, 

তুমি চুপ কর, কলকাতার বাঙ্গাল । তোমাদের মন অল্পেতেই গলে 
যায়। তোমর! আমাদের লোককে চেন না, বুঝলে মিষ্টার মিত্র ? 

বুঝতে আর বাকি নেই। ষদি মগজ থাকত? তবে তুমিই আমাকে বুদ্ধি 
দিতে । আবার বলছি মুক্তার, যদি ওয়াজিরের কোন ক্ষতি কর তবে ভাববে! 
একটি নির্দোষ লোকের ক্ষতি করলে 1, 

“এসব পরে দেখবো । এখন তুমি স্থবোধকে জানিয়ে দাও সে যেন 
১৩ নং স্ত্রীটের বাড়ীতে রবিবার সাতটার সময় লোক রাখে, নতুবা_জানই 
ত” আমর1কি করি। তুমি এখনই স্ৃবোধের সঙ্গে দেখা করবে এবং বলৰে 
ওয়াজির আলী নির্দোষ কি না তাও যেন জেনে নেয়। এখন তুমি যাও, 
আমিও কাজে যাচ্ছি ।__হ্7া, তুলে গিয়েছিলাম ! সেই ষে মেয়েটা আমাদের 
সহায়ক তাকে অনেক দিন দেখি নি। তাকে পাঠিয়ে দিতে বলো! ত* ! আরও 
কয়েকটি জিনিষ আমাদের জানতে হ'বে। ভিট্রয় থেকে রায়ের আসার 
কথা ছিল, তার পেছনেও লোক লেগেছে কিনা জানতে হ'বে। বড় ছুংখ 
হয় মিত্র, তোমরা সাধ করে বিপদে পা দাও। হিন্দু নামটা পরিবর্তন করতে 
কি বাধে? 

হিন্দু নাম নিয়েছি কি ইচ্ছা করে? তোমরা কি কম খাতির করে চল? 
দ্বিতীয় কথা হল, এতদুরে এসেও যদ্দি সকল রকমের স্বাধীনতা ভোগ করতে 
না পারলাম তবে লাভ কি হ'ল? জেনে রেখো যেদিন থেকে হিন্দু নাম নিয়েছি 


১১৮ সাগর পারের ওপারে 


সেদিন থেকে পুর্ব সংস্কার সবই ভূলতে পেরেছি । হিন্দু নাম নেবার পর 
থেকে সকল দিক দিয়ে স্বাধীনত1 অর্জন করেছি । তুমি অনেককেই নামাজ 
করতে বল, আমাকে একদিনও বল নি। তুমি জান আমি হিন্দু, সেজন্যই 
বল না। হিন্দু নামের পেছনে কত বড় স্বাধীনতা রয়েছে বল ত*? অবশ্ঠ 
স্বদেশে হিন্দুরা কি করে না করে তুমিও জান আমিও জানি, বিদেশ গিয়ে 
কোন বাঙ্গালী কি ধর্মের পরওয়া করে? ওসব কথা উঠিও না, এদেশে 
এসেছি স্বখে থাকতে । আমাদের স্থখে যারা ছাই ঢালবে তাদের আমরা 
রেহাই দেব না। আচ্ছা আসি, নমস্কার |” 

মিত্র চলে যাবার পর মুক্তার সামনের আলোটার দিকে চেয়ে রইলো হ্থা 
করে। সে মিত্রের কথাগুলো ভাবলো, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলো না। যেন 
্বপ্ন দেখছিল । অবশেষে সে ভাবলো, স্থখেরু জন্য মানুষ জাতি ধর্মও পরিত্যাগ 
করতে পারে। তার পর কথাট1 নিজের উপর নিয়ে চিন্তা করতে আরম্ত 
করলো । দেখত্তে পেল সেও স্থখের জন্যই স্বদেশ পরিত্যাগ করেছে ।. যে 
হারাম দেখলে এবং শুনলে পাপ হয় সে হারাম এদেশের সর্বত্রই বিরাজমান $ 
অগ্লান বদনে সে তাই সহা করে যাচ্ছে |! 

মিত্র সে রাত্রে মিসেস্‌ রাইমারের ঘরে গেলেন । সুবোধ নে ঘরে ছিল। 
দেখতে দেখতে সেই পরম] শ্ুন্দরী রুশ দেশীয় [যিবতীও হাজির হ'লেন। 
মিসেস্‌ রাইমার, স্টোন এবং রাইমারের সঙ্গে কথা শেষ করেই মিত্রকে 
ডাকলেন। মিত্র ঘরে গেলেন । আদর করে মিত্রকে বসতে দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কিহে মিত্র, ছুটো। লোকের নাম পেয়েছ ?, 

মিত্র বললেন, “ম্থবোধকে জিজ্ঞাসা করুন ?-__স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করায় 
সে বললে ছুটে! লোকেরই নাম পেয়েছে । 

এর পরই স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের মধ্যে উদ্যোগী কোন্টি ?' * 

“নাজির ।” 

“অন্ত লোকট কি রকম ?, 


নিউইয়র্কে বজবজের প্রতিক্রিয়া ১১৯ 


“বুঝতে পারলাম ন! মেম্‌, মনে হয় উদ্যোগী লোকটা অপর লোকটাকে 
দলে টানছে ।” 

“দলে যোগ দেবে বলে মনে হয়? 

“ঠিক বলতে পারবে! ন|।, 

মিত্র বিদায় নিয়ে বাইরে বস্লেন। 

রুশ দেশীয় যুধতী ঘরে প্রবেশ করা মাত্র মিসেস্‌ রাইমার তার হাত চুস্বন 
কর্লেন। যুবতী বসার পরে তার সম্বন্ধে ভাল মন্দ জিজ্ঞেস করুলেন। 
চোখ বন্ধ রেখেই যুবতী কথা বলছিল, বুঝা গেল সে লঙ্জিত। চোখ বুজেই 
বল্লো, “নাজির হাজার ডলার পেয়েছে জর্জের কাছ থেকে, অথচ একটু 
কাজও করতে পারে নি। ওয়াজির তার অনুরোধ রাখবে না বোধ হয়। 
সে নাজিরের বিরুদ্ধাচরণ করবে ।; 

মিসেস্‌ রাইমার যুবতীর মুখের দিকে অনেকক্ষণ তাকালেন এবং পরে 
বললেন, “হারামজাদ] বুটিশ স্পাই জর্জ” 

যুবতী চোখ বুজেই বললো, “শুধু জর্জ নয়, নাজিরও 1, 

পতঙ্গ অগ্নিতে পুড়ে মরে। জর্জ এবং নাজির নারীর সৌন্দধ্যে পুড়ে 
মরবার জন্য রমণী শরীরে হাত দিয়েছে । তারা মরবে । মিসেস্‌ রাইমার 
বল্লেন, “ছুঃখ করিস্‌না লিলি এই ত আমাদের জীবন। কাঞ্জ করতেই 
আমরা এসেছি, পৃথিবীর একদিক থেকে অপর দিক পর্যযস্ত আগুন জ্বালিয়ে 
যাব। মা হ'তে পারবি না ব'লে ছুঃখ করিস্‌ না। পৃথিবীতে এমন অনেক 
নারী আছে যারা মা হয়েও সখী হ'তে পারে নি। নারী সমাজ যাতে মা 
হয়ে স্থুখী হ'তে পারে আমাদের লক্ষ্য তাই। আমাদের পথ ভুল কি ঠিক 
জানি না। তুল যদি করে থাকি তবে ঠিক পথে চলতে কতক্ষণ। তা বলে 
আমরা অচল হয়ে থাকবে! না । আমরা গতিশীল । আমাদের গতি অটুট 
থাকুকৃ। এখন তুমি যাও মা। আপাততঃ আর কোন কাজ নেই ।, 

মিত্রকে পুনরায় ভাকা হ'ল। 


১২৩ সাগর পারের ওপারে 


মিত্র ঘরে প্রবেশ করা মাত্র মিসেস্‌ রাইমার বললেন, শোন মিত্র, 
আপাততঃ নাজিরের একটা ব্যবস্থা কর। সভ্য প্রথা মতে অসভ্যের কোন 
ব্যবস্থা করে লাভ নেই। তোমাদের প্রথায় কাঁজ শেষ কর। ভাবছিলাম 
সভ্য প্রথা মতে কাজ করবো, কিন্তু তোমাদের দেশের লোক এখনও অসভ্য 
এবং বর্বর রয়েছে । বর্রের সঙ্গে বর্বরতা ছাড়া কোন , পথই নেই। কেন 
পঞ্চাশ সেণ্ট খরচ ক'রে একটা বর্বরকে হত্য1 করা হ'বে। ছুরির ধারও বাড়বে, 
বর্বরও বিদায় নেবে সেই পথই ভাল । এ সব ত; তোমাদের অভ্যস্ত বিষয়, 
তোমাদের দেশে এর চেয়ে বড় রকমের অনেক কিছু হয় সে খবর আমরা রাখি। 
মিত্র, এখন যাও কাজ শেষ হ'লে সংবাদ দ্িও। চারীর গায়ে আ্াচড়টি না 
লাগে সেদিকে দৃষ্টি রাখবার জন্য নিজের লোক নিযুক্ত করেছি। চারী 
ওয়াশিংটন পৌছুতে একটুও বেগ পাবেন না। ধন্যবাদ চারীকে। তিনি 
দক্ষিণ ভারতের লোক । তার প্রদেশের লোক একজন মাত্র আমেরিকাতে 
আছে, অথচ তিনি তোমাদের জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তত |; 

কথার শেষেও মিক্র বিদায় নিচ্ছিল না। সেবসে আছে দেখে মিসেস্‌ 
রাইমার বললেন, "আর কিছু বলবার আছে?” 

মিত্র বললো, "যা মেম্‌, গত মাসের খরচ এখনও পাই নি । 

ভুলে গিয়েছিলাম মিত্র, এখনই দিচ্ছি। তোমরা কি কাজে নিষুক্ত 
আছ ?, 

“সহকারী রাজ-মিস্ত্রী 

“সহকারী রাজ-মিত্ত্রীক্পেই তোমাদের পরিচয় দেবার কথা ছিল 
নাকি ?' 

হয] মেম্‌।? 

মিত্র এবং তার দলের লোকের জন্ত চেক্‌ প্রস্তুত ছিল । মিত্র সকলের 
রূসিদে সই করে চেক নিয়ে চ'লে গেলেন। 

পথ চলার সময় মিত্র নাজিরের কথাই ভাবছিলেন। ভাবছিলেন ব্যাটাকে 


নিউইয়র্কে বজ.বজের প্রতিক্রিয়া ১২১ 


একবার দেখে গেলে ভাল হ'বে। নাজিরের (বাড়ীতে গিয়ে দেখলেন সে 
সোফায় বসে কি চিস্তা ক'রছে। মিত্রের উপস্থিতিতে তার ঠৈতন্ত হ'ল। 
নাজির ভাবলো হয়ত, মিত্রকে সে দলে টানতে পারবে সেজন্য বললো, “বেচে 
থাকতে অভাবের যন্ত্রণা কোন মতেই সহা করতে নেই। চুরি, ডাকাতি, 
পকেটমারা, সবই ক»রতে হ'বে।; 

মিত্র বললেন, “তোমার সঙ্গে আমি একমত নই, নাজির । সমাজ আছে, 
পরিবার আছে, আত্মসম্মান আছে ; পেটের ক্ষুধাই ক্ষুধা নয়, আরও ক্ষুধা 
আছে। সব দিক দেখতে হবে। তোমার মনের ভাবের সঙ্গে বনের পশুর 
মনের সম্পর্ক রয়ে গেছে । আজকাল এদেশে কতকগুলো লোক আমাদের 
লোকের বিরুদ্ধে ইন্ফরমারী করছে । তারা পাচ্ছে মাত্র পঞ্চাশটি ভলার। 
কিন্তু তারা জানে না পঞ্চাশ ডলারের বিনিময়ে কত সোনার সংসারে আগুন 
জালিয়ে দিচ্ছে। আমর] সেই পথের পথিক নই । সমবায় বিদ্রোহ সহশ্রগুণে 
ভাল। বিদ্রোহে আমরা ধ্বংস হ'তে পারি তাও সহনীয়, কিন্তু পশুর মত 
যনোবৃত্তি বজায় রাখার ইচ্ছা নেই। এসব উপদেশের জন্ত আমি আসি নি, 
এসেছিলাম তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে । তেইশ নম্বর দ্রিটের সাত নম্বর বাড়ীর 
নয় নম্বর ফ্লাটে আগামী রবিবার লটারী হবে| তুমি যেয়ো। যদি তোমার 
ভাগ্যলম্ষ্মী সুপ্রসন্প হন তবে ডলারের চিস্তা আর ক'রতে হবে না। যদি হারো 
তবে এক ডলার মাত্র হারবে । তোমাকে এবং ওয়াজিরকে লটারীর জজ, 
নিযুক্ত করেছি ।-_তারপরই মিত্র চোখের ইঙ্গিতে জানিয়ে দিলেন জর্জের 
কাজে উপস্থিত থাকলে ক্ষতির চেয়ে লাভেরই সম্ভাবনা বেশী। নাজির 
তাহার প্রস্তাবে রাজি হ'ল। 


সুবোধের শিক্ষার শেষ 
রবিবারে স্থবোধ তেইশ নম্বর গ্রটে উপস্থিত ছিল। সকাল থেকেই 
জুয়া খেলা আরম্ভ হয । জুয়ার সঙ্গে বিয়ারের অভাব ছিল নাঁ। বেলা 
বারোটার পুর্ধেই অনেকে পুরাদস্তর মাতাল হয়ে উঠলো! । মাতলামী দমাবার 
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জন্য প্রচুর খাচ্ছের ব্যবস্থা! ছিল । অনেকে খেয়ে ঘুমিয়ে থাকলো । আজ নাজির 
সব বাজিতেই জিতে যাচ্ছে । তিনটের মধেই তার পকেটে প্রায় হাজার ডলার 
আমদানী হ”ল। সে পেটভরে বিয়ার খাচ্ছিলো। নাজির পাক্কা মাতাল, বিয়ারে 
তার নেশ! জমে উঠছিল না। সম্তা দামের মদও সে খায়। পচিশ সেণ্টের সন্ত 
দামের আঙ্কুরের মদে খুব নেশা হয়, তাই খেয়েও নাজির দান পেয়ে যাচ্ছিলো । 

মুক্তার বয়স্ক লোক । রুমটা যখন সিগারেটের ধোঁয়ায় ভন্তি হয়ে 
উঠছিল তখন তিনি জানাল খুলে বিশুদ্ধ বাতাস গ্রহণ করছিলেন। বয়স্ক 
লোকের পক্ষে সংযত জীবনই স্থখের। মুক্তার সংযত জীবন কাটাচ্ছিলেন। 
মাছ মাংস দরকারের অতিরিক্ত গ্রহণ কবতেন না । মুক্তারের দৈনিক খরচ 
বেশী করে ধরলেও এক ডলারের বেশী ছিল না। সাধারণ খাছ এবং সাধারণ 
পোষাকে তিনি সন্তষ্ট থাকতেন। ইস্লাম ধশ্মের মোহ একেবারে পরিত্যাগ 
করেছিলেন। সব ধর্মকেই তিনি ঘ্বণা করতে আরম্ভ করেছিলেন কিন্তু হিন্দু 
ধশ্মটাকে বিশেষ ভাবেই ঘ্বণা করতেন । এটা যেন তার ইনৃষ্টিংক্ট । সময় 
কাটাতেন নানারূপ বিদ্যা আলোচন! করে । আমেরিকান্‌, ইগ্ডিয়ান্‌, ইংলিশ 
এবং অন্যান্ত জাতের লে।ককে ভাড়া করে বাড়ীতে আনতেন এবং তাদের 
সঙ্গে নানারূপ আলোচনা করতেন । ধর্মের বিরুদ্ধে যে যত বল্তে পারতো। সে 
তত বেশী ফি পেত ।--এই ধরণের লোক জানালার কাছে বসে নাজিরের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছিলেন । 

পর্তূগীজ বেশধাবী স্থবোধ চট), কাফি, খাদ্য যে যা আদেশ করছিল সবই 
রেঁস্তেরা হতে এনে স্বন্দর স্বন্দর প্রেটে করে পত্ভগীজ প্রথা মতে পরিবেশন 
করছিল । ছোট ছোট টেবিল ক্লথ ছোট ছোট টেবিলে সাজিয়ে যখন সে 
অপরের কাছে খানা হাজির করছিল তখনই তার ক্ষুধার উদ্রেক হচ্ছিল। 
শশা, টমেটে। এবং নান! রকমের সালাড. পাতার উপর জাফরান্‌ ছড়িয়ে 
দিয়ে ত রই সঙ্গে উপযুক্ত পুড়িং ঢেলে দেওয়া মাত্র খাদ্যের শ্রী এবং সৌরভ 
ঘর আমোদিত করে তুলেছিল। 
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স্থবোধ একটি টেবিল সাজাবার সময় অন্য টেবিলে একটি টট্টগ্রামবাসী 
কদাকার লোককে বসেথাকতে দেখলো। সে মিত্রকে বলছিলো, “আজ 
নাজিরকে বিসমোল্লা বলে হালাল করবে! । লোকট] ধশ্ৰে ইস্লাম, জাতে 
বাঙ্গালী, রক্তে খাটি ভ্রাবিঢ ।? প্রতিহিংসা যেন তার নাকে মুখে প্রতিবিদ্থিত 
হচ্ছিল। মিত্র সেই লোকটাকে বলছিলেন--হত্যা, হত্যাই, এই কথাটি মনে 
প্লেখে কাজ করবি । এখানে ক্রিয়া কলাঁপ বলে কিছু নেই। তুইও এদেশে 
স্থখে শান্তিতে বাস করতে এসেছিস্। ধন, অধশ্শ দেশে রেখে এসেছিস্‌। 
এখানে পুরানো কথা নতুন করে বলা চলবে না। জানিস ত বেশী কথা 
বলেছিস্‌ ত মরেছিস্। জেনে রাখবি আমি মিত্র ছাড়া আর কেউ নই। 
এই দেখ ছুটে পিস্তল। পিস্তল ছুড়ে মারবো, আওয়াজ হবে না মরবি তুই। 
তোর হাতের পিস্তল তোর হাতেই থাকবে । এখন বেশ করে খেয়ে নে, 
কাজের সময় কাজ করবি মাত্র। আজীবন কসাইএর কাজ করে এসেছিস্‌ 
ভাবছিস্‌ বিসমোল্লা বলে সকল পাপ হতে রেহাই পাব, তা হয় না ।, 

স্থবোধ এদের কথা শুনছিল। ভেবে পাচ্ছিলো না, মানুষ হয়ে মানুষের 
গলা মানুষ কি করে কাটতে পারে? স্ববোধের মনে পরিবর্তন এল, মাথা 
ঘুরতে লাগলে৷। বুক কাপতে আরম্ভ করলো, মুখ শুকিয়ে গেল। বারবার 
জল খেয়ে মাথাতে বরফ দিয়ে কিছুট। শাস্তি পেল। মিনিট দশেকের মধ্যে অন্য 
আর একজন লোকের কাছে সেদিনকার ,কাজের ভার ন্যস্ত করে সে বাসায় 
গেল, বাসায় গিয়েও শাস্তি পেল না। এত বর্বরত1-তার সহ্‌ হচ্ছিল না! । 
সে শুয়ে থাকলো । ঘুমের ওষুধ তার কাছেই ছিল। এক'ডোজ ঘুমের ওষুধ 
খেয়ে স্রবোধ গভীর নিদ্রায় অভিভূত হ'ল। 


সুবোধের দক্ষিণে গমন 


পরদিন সকালে ঘুম ভাঙ্গার পর স্থবোধ ব্যালকনীতে ফাড়িয়ে বিশুদ্ধ বাস 
সেবন করলো, তার পর স্নান করলে1। এতে গ্লানি অপসারিত হ'ল। সে 
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রেস্তোরাঁয় খেয়ে একখান1 বই নিয়ে বসলে! । বইখানিতে ফিউডেল ্টেটের 
সম্বন্ধে নানা তথ্যপুর্ণ বিষয় ছিল । উহা! ঘণ্টা তিনেকের মধ্যে শেষ করে সে 
শুয়ে পড়লে ও স্বপ্নে দেখলো! যে, সে বন্য জাতের লোকের সঙে মিশে তাদেরই 
সঙ্গে বাস করছে। এক টুকর1 মেষ-মাংস নিয়ে তার সঙ্গে একটা বন্য 
লোকের ঝগড়। হচ্ছে । ঝগড়া লড়াইএ পরিণত হল । *স্থবোধকে যখন বন্ধু 
লোঁকট। গল] টিপে হত্য| ক*রতে যাচ্ছে তখন তার গোঁ গৌ শব্দ শুনে একটি 
লোক স্থবোধকে ডেকে দেওয়া মাত্র সে লাফিয়ে উঠলো! এবং বললো, “একি 
বীভৎস দৃশ্ত 1, যে লোকটা তাকে ডেকে দিয়েছিল সে দেখলো স্থবোধের 
মাথার কাছে তাসমেনিয়ান্দের ইতিহাস খোলা রয়েছে। বইটা 
দেখেই সে হাসলো এবং বললে! “এসব বই পড়লে বীভৎস দৃশ্য ত, 
দেখবেই ।, 

স্থবোধও হেসে বললো “যা বলেছ। ন্বপ্রে তাসমেনিয়া গিয়েছিলাম । 
একটা অসভ্য লোক আমার গলা টিপে ধরেছিল, তুমি ন! জাগালে হয়ত” মার! 
যেতাম । * লড়াই হয়েছিল এক টুকর! মাংস নিয়ে । যদিও আমার ক্ষুধা ছিল 
না তবুও অসভ্যটাকে লোভনীয় মেষের মাংসের টুকর1 দিতে রাজি ছিলাম 
নাঁ। সে লোকট! ছিল ক্ষুধার্ত । সে তার বর্শা, মাংসের টুক্রার বিনিময়ে 
দিতে চেয়েছিল। তাতেও আমি রাজি হই নি। তারপরই সে আমাকে 
আক্রমণ করে । কি ভীষণ বন! বনে আমরা দু'জনেই ছিলাম । অনেকক্ষণ 
লড়াই করার পরে বন্য লোকট! আমাকে কাবু করে ফেলে । বনের ভেতর 
গাঢ় অন্ধকার-_তারপর এই দুরবস্থা, এসব বই আর পড়বে! না । তোমাকে 
ধন্যবাদ, তুমি আমার প্রাণরক্ষা! করেছ ।; 

যে লোকটি স্থবোধের ঘুম ভাঙ্গিয়েছিল সে অর্ধ-নিগ্নো। সে চলে যাবার 
সময় কি বলছিল স্থবোধ কিছুই বুঝতে পারছিল ন1। পুনরায় যখন সেই 
লোকটার সঙ্গে সুবোধের দেখা হ'ল তখন সে বললো, “এক টুকরা মাংসের 
€লোভ ছাড়তে না পেরে প্রাণ দিতে বসেছিলে, এখন ভেবে দেখ টাকার 
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মায়া কত। টাকার মায়ার কাছে প্রাণ ত" ছোট কথা। ধনীর তাদের 
টাকা আগ্লিয়ে রাখতে গিয়ে প্রাণের চেয়ে বড় যদি কিছু থাকে তাও 
দিতে পারে।; 

কথাটা স্থরোধের কাছে নৃতন বলেই মনে হ'ল। স্থবোধ ধীমান লোক। 
সকল কথার্‌ই ফয়সল করতে চায়। সে অর্থনীতি সম্পর্কে একখান! ছোট বই 
পড়েছিল। এখনও সে বইয়ের কথা ভোলে নি। আজ অর্ধ-নিগ্রো তাকে যা 
বললো তেমন কিছুইত” অর্থনীতি পুস্তকে সে দেখতে পায় নি তবুও ধনের 
কথা সে ভূলতে পারলো না। 

পরের দিন ক্লাবে শুনলো নাজির এবং জর্জ উভয়েই পৃথিবী হতে বিদায় 
নিয়েছে । চিন্তা করে দেখলে! এর পিছনেও টাকার লোভ । জর্জ ইংল্যাণ্ড 
হ'তে এসেছিল চাকরী নিয়ে। চাকরীর লক্ষ্য ছিল টাকা। নাজিরও 
ডলারের দেশে ডলার কুড়াতে এসেছিল; কিন্তু ভলার এমনি এক চিজ্‌ যার 
লোভে সে মরতে বাধ্য হ'ল। স্থবোধ ভাবলো ডলার হ'তে দূরে সরে পড়লে 
ক্ষতি কি?_কিন্তু ডলার পরিত্যগ করা চলে না। ডলারের হাত হ'তে মুক্ত 
হবার জন্য স্থবোধ নানারূপ চিস্তা করলো, কিন্ত ভেবে কিছুই পেল না। 

স্থবোধ আরও ছু” সপ্তাহ কাজ করার পরে কাজ ছেড়ে দিল । স্থবোধের 
পরিচয় ভারতীয় ক্লাবের শুধু মিত্রই জানতেন, কিন্ত সে কোথায় থাকে সে 
কথ! তিনি জানতেন না। ক্থবোধ চলে যাওয়ায় কেউ হাঁহুতাশ করলো না। 
শুধু মিত্র দু:খিত হলেন । 

একদিন স্থবোধ মিসেস্‌ রাইমারের বাড়ীতে বি এমনি সময়ে 
ভিফেন্‌ নামক একটি লোক কোনও কাজে এসেছিল । মিসেস্‌ রাইমার তার 
কর্মীদের একের সঙ্গে অন্যের পরিচয় করিয়ে দিতেন না, কিন্তু আজ জরুরী 
কারণে ট্টিফেনের সংঙ্গে বোধের পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, “ক্বোধ, তুমি 
ছিফেনের সঙ্গে যেখানে যাবে, সেখানে তোমার স্বজাতির সঙ্গে দেখা হ'বে।' 

স্বজাতি কথাটি শোন! মাত্র স্থববোধের মন লাফিয়ে উঠলে! কিন্তু সামান্ত 
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কয়েক মাসের মধোই সে ভারতীয় ব্দূ অভ্যাস পরিত্যাগ করতে সক্ষম 
হওয়ায় চুপ করে থাকলো । 

মিসেস্‌ রাইমারের মন দয়ামায়ায় নিমজ্জিত কিন্ত যখনই তিনি চামুণ্ড 
রূপ ধারণ করতেন তখন কে তার সামনে ্াড়াতে পারে? সেক্তন্য ট্টিফেন্‌ এবং 
শ্ববোধ কোন কথা না বলে সেখান হ'তে বাইরে এজে স্থবোধকে ্িফেন 
বললে1_-“আমরা যাব এরিজোনা, সেখানে অনেক রেড. ইত্ডিয়ান আছে। 
তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করার জন্য আমরা সেখানে যাচ্ছি। তোমাকে 
রেড ইও্ডয়ানের মতই দেখায়। যদ্দি তুমি তাদের সঙ্গে কয়েক সপ্তাহ থাক, 
তবে আমাদের কাজের স্থবিধা হ'বে। নৃতন দেশে নৃতন লোকের সঙ্গে 
মেলামেশা! করতে পারলে তোমার অনেক উন্নতি হ'বে |” 

এরিজোন। যেতে হবে শুনে সুবোধ স্থখী হ'ল। 

নিউইয়র্ক হ'তে এরিজোন! রাতারাতি পৌছান যায় না। প্রায় দুই 
হাজার মাইল ভ্রমণ করার পর কালিফর্নিয়া পৌছে এরিজোনার দিকে 
রওনা হ'তে হয়। স্থবোধ ভ্রমণ ক'রতে ভালবাসতো সেজন্য নিউইয়র্ক হতে 
লস এঞ্জেলস্‌ পৌছাতে কষ্ট অনুভব করলো! না। কালিফরুনিয়! হ'তে এরি- 
জোনার দুর্গম পথে দুদিন অসহায় অবস্থায় কাটিয়ে সকাল বেলা মোটর লঞ্চ 
হ'তে অবতরণ করার পরে স্ববোধ এবং স্টিফেন একটি নিগ্রো হোটেলে আশ্রয় 
নিল। যে ছুখানা বিছান। তারা ভাড়া নিয়েছিল তাতে উকুনে ছিল ভর্ি। 
ছারপোকা এবং উকুন এক জাতের জীব নয়। উকুন জঘন্য, ছারপোকা দুষ্ট। 
বিছানায় শোয়া মাত্র উকূুনের উপদ্রব আরম্ভ হ'ল । উভয়ে বিছানা! পরিত্যাগ 
ক'রে দুয়ারে বসেই ঘুমাতে আরম্ভ করলো। বিকালের দিকে তারা স্নান 
করে নিল। স্থবোধ এবং ট্রিফেন এত পরিশ্রাস্ত হয়েছিল যে, কোন 
রেন্তোরায় গিয়ে খেতেও ইচ্ছা করছিল ন1। ক্নান করার পর বেশ সুস্থ হয়ে 
খেতে গেল । খাওয়া শেষ করে পুনরায় হোটেলে ফিরে এসে যাতে শুতে 
পারে সেজন্য বিছানা! পরিষ্ষার করলো । বিছান! পরিষার করার সরঞ্জাম 
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সবই ছিল; কিন্তু যিনি হোটেল পরিচালনা! করতেন তার এদিকে নজর 
ছিল না, তিনি শুধু ভলারই গুণতে জানতেন । 
বিছানা পরিষ্কার হ'য়ে গেলে স্থবোধ এবং স্টিফেন বেড়াতে বেরুলো| ৷ দূরে 
দুরে বাড়ী ঘর | স্থবোধ এবং ট্টিফেন্‌ কারো বাড়ীতে গেল না। তারা 
নিকটস্থ খাবারের দোকানে গেল। খাবারের দোকান পাহাড়ের গায়ে 
অবস্থিত । অনেকট চডাই ঠেলে উঠতে হ"ল। খাবারের দোকানের 
চেয়ারে বসতে তারা সাহস করলো না। দীড়িয়েই বললো-_-'আমরা কিছু 
খাবার চাই, অবশ্ঠ নিয়ে যাব ।, 
স্থ্যাতাই কর! এখানে বসিয়ে খাওয়ার মত স্থান নেই । কি চাই বল?, 
“ডিনার !, 
“এতগুলো খাছ কি করে দেওয়া যায় বল ? তোমরা থাক কোথায় ?, 
“পাশের নিগ্রে। হোটেলে ।; 
“তাই বল,__-কণ্টার সময় ডিনার খাবে ?, 
“আটটায় ।? 
“কিছু এডভ্যান্স দিয়ে যাও, আমাদের নিগ্রো বয় খাবার দিয়ে আস্বে ।, 
“িফেন দশ ডলারের একখান1 নোট ফেলে দিয়ে বললো, এতেই হবে ত?, 
“নিশ্চয় হবে, অনেক ফেরতও পাবে । তোমাদ্ছ্রে মনিব কে? 
“মিষ্টার ঠিফেন ।” 
“তিনি থাকেন কোথায় ?, 
'শ্বেতকায়দের গতিবিধি আমরা কি করে জানবে ? 
সেও ত একট কথা । একটু দাড়াও রসিদ লিখে দ্রাচ্ছ।, 
হোটেলওয়াল৷ রসিদ লিখে দিলে ট্িফেন এবং স্থবোধ রেস্তোরা! হতে 
বের হয়ে একটা বাঙ্‌লো! ধরণের বাড়ী লক্ষ্য করে এগিয়ে চললো! । পাহাড়ে 
পথে পথ চল। বড়ই কষ্টকর ব্যাপার । তবুও যদ্দি পথটা একটু ভাল হত 
তবে চলতে অন্ুবিধা হ'ত না। এটি লতাপাতাম্ন পরিপুর্ণ একটি জঙ্লী 
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পথ। এঁ বাঙলোতে যদি লোকজন থাকতো তবে পথের উপর লতাপাতা 
জন্মাতে পারতো না। পথের অবস্থা দেখেই স্থববোধ ফিরতে চেয়েছিল, কিন্তু 
ট্টিফেন্‌ এই এলাকার বাড়ী ঘরের সঙ্গে স্থপরিচিত বলেই এই পথে চলতে 
তেমন দ্বিধা করল না। অতি কষ্টে ঘরটার কাছে আসতেই ট্টিফেন্‌ থম্‌কে 
দাড়ালো। স্থবোধ ভাবলো হয়ত" ষ্টিফেন কোনও বিপদের সম্মুখীন হয়েছে । 

একটু দাড়িয়ে ট্টিফেন্‌ আবার অগ্রসর হয়ে বাঙলোর বারান্দায় দাড়িয়ে 
থাকলো । কয়েক মিনিট দাড়িয়ে থেকে দরজায় আঘাত করলো । অনেকক্ষণ 
কেউ দরজ। খুললে না। ট্টিফেন্‌ কি ভেবে আবার ঘর হতে নেমে এল এবং 
বাড়ীর পিছনের দিকে অগ্রসর হ'ল? কিছুদূর যাবার পরই দেখতে পেল 
একজন নিগ্রো। দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে । সে বুঝলে বাড়ীর পিছনের দরজাটি 
খোল।। তাড়াতাড়ি সে পিছনের দরজায় করাঘাত করলো । মিনিট ছুই 
যেতে না যেতেই একজন অদ্ধনিগ্রো৷ মহিল1 দরজা খুলে ট্টিফেনের সামনে 
দ্লাড়ালেন। ট্টিফেন মহিলাকে জানতে]; সে জন্য মাথার টুপি খুলে ফেললো 
এবং বললো, “এই যে মিসেস্‌ ন্ঠাসা, কেমন আছেন? 

স্টিফেন 1১ তুমি কোথা হ'তে? সঙ্গের লোকটি কে ?? 

“আমাদেরই লোক, চল ঘরে যাই ।” 

তিনজনে একটা প্রশস্ত ঘরে প্রবেশ করলো । অবিলম্বে কাফির ব্যবস্থা 
হ*ল। ষ্টিফেন জি৬্ঞসু করলো, “সেপ্ট পল রেঞ্জ নাকি শ্বেতকায়েরা দখল 
করেছে ? 

“সে ত” আক দিনের পুরানেো। খবর । রেড, ইত্ডিয়ানরা! রেঞ্জ পরিত্যাগ 
করে পালিয়েছে । অনেক রেড. ইগ্ডয়ানকে হত্যা করা হয়েছে_-তোমরা 
সেদিকে যাচ্ছ নাকি ? 

সা, সে দিকে যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শয়তানের কি আমাদের যেতে 
দেবে ? 

স্তাসা বললে! 'স্বিফেন তুমি একটি গাধা | আমরা কি এখানে ঘোড়ার ঘাস 


স্ববোধের দক্ষিণে গধন ১২৪, 


কাটতে এসেছি ? এ দেখো! তোমার পেছনে মানচিত্র, যেখানে যা আছে ঠিক্‌ 
ঠিক দেখতে পাবে। নতজ্‌ এলাকাতে কে কোথায় থাকে সে সংবাদও 
"আমরাগ্রাখি । মিসেস্‌ রাইমার আমাকে কিছু বলে পাঠান নি ?, 

"তিনি একখান] চিঠি দিয়েছেন বটে, কিন্তু সেটা তোমার নয়। অন্ত আর 
কারে। হবে, দেখ ত*চিনতে পার কি না?? 

পত্রখান। হাতে নিযে ন্তাসা বললো, "আমার অনেকগুলো নাম আছে বোধ 
হয় তুমি জান না। যদি জানতে তবে এই পত্র নিয়ে এখানে সোজা! চ”লে 
আসতে ।-_তুমি থাকৃচো। কোথায় ?' 

“নিগ্রো হোটেলে । 

এখনি এখানে চলে এস, ষাঁও দেরী করে না।” 

“শ্বেতকায়দের রেস্তোরা হ'তে খাবার আসবে । খাবার খেয়ে হোটেলের 
বিল পরিশোধ ক'রে আসতে বেশীক্ষণ লাগবে না। এখন যাচ্ছি । আমাদের 
ভন্ত ভাল বিছানার বন্দোবস্ত ক'রো কিন্তু ।” 

ফিফেনের কথায় ন্তাসা একটু হাসলো, তারপর নিজের কাজে চলে গেল । 

নিগ্রোরা অন্ম্নত জাত সকলেই জানে, তা বলে নিগ্রোদের ঘ্বণা করা 
মোটেই ভাল নয়। আমেরিকার চিরাচারিত প্রথা রে নিগ্রোদের স্ব 
করাও সমাজের একটি অঙ্গ । সেই দ্বণা যাতে লোপ প সেজন্য আমেরিকার 
অনেক মহানুতব ব্যক্তি নিগ্রোদের হয়ে আমেরিকানদের কাছে আবেছন 
নিবেদন করেছিলেন, এখনও করছেন ; কিন্তু কিছুতেই কি না। এই 
রকমের অবস্থার যখন সৃষ্টি হয় তখন প্রথম আসে ভীতি-প্রদর্শনের মুগ, এই 
পরে আসে আংশিক বিপ্রব, শেষে দেখা দেয় বিপ্রবের বন্যা । যে সময়ের কথা 
বল। হচ্ছে সেই সময় ছিল ভীতি-প্রদর্শনের যুগ। ঠিফেন ছিল একজন ভীতি 
প্রদর্শক । যখনই সে অত্যাচারিত হ'ত তখনই সে সংসারের ভোগবামন! 
পরিত্যাগ ক'রে ভীতি-প্রদ্শনে আরও বিশেষভাবে মন দ্িত। 


রাত সাড়ে ন"টায় ছইজন নিগ্রো খাবার নিয়ে -এল। খাস্ত পরিবেশন 
তে 


১৩৯ সাগর পারের ওপারে 


করে তারা নিজেদের ছুঃখ প্রিফেনের কাছে বলতে আরম্ভ করলো । একজন 
বললো, এই সেদিন তার ভাইকে অনর্থক 'লিঞ্চ” করা হয়েছে । তার ভাই 
ছিল ন্থপুরুষ, এই হল তার দোষ । অনেক শ্বেতকায় যুবতী তাকে উপভোগ 
করতে চাইতে।। সে জানতো শ্বেতকায় রমণীর খগ্নরে পড়া ভার “লি হওয়। 
একই কথা। সেজন্য সে কখনও মাথায় টুপি দিত না। “ভেড়ার লোমের ম্ 
চুলগুলি উস্বো খুস্কো করে রাখতো । মুখে কখনও সাবান দিত না, এমন কি 
্াড়ি গোঁফ ব্রেডের সাহায্যে কাটতো না । সে চাইতে তাকে খারাপ দেখাক, 
কিন্ত খারাপ করতে গিয়ে আরও ভাল হ'ল। যুবকের সৌন্দর্য আরও বেড়ে 
গেন। সাদার উপরে লাল দাড়ি গৌফ প্রবল স্থধ্যালোকের মধ্যে শ্সিপ্তভাব 
এনে দিল। 

অনেকগুলি শ্বেতকায় যুবক একদিন সভা বসালো! । তাদের মধ্যে একজন 
বসলো, 'দেখ বন্ধুগণ, আমাদের মেয়েরা নিগ্রো যুবকদের বেশ ভালবাসে, 
অথচ আমাদের ছায়াও মাড়ায় না; এর প্রতিকার করতে হবে| 

প্রতিকার আর কিছুতেই হবে না, দেখতে হবে আমাদের যুবতীরা কোন্‌ 
নিশখ্বোটার পেছু নেয়, আমাদের তাকেই হত্যা করতে হবে । সকতলর মতে 
ভাই ঠিক হ'ল। কয়েক দিনের মধ্যেই হোটেলের বয়ের ভাইকে গুলি ক'রে 
হত্যা করা হ"ল। তাপ মৃতদেহটাতে তেল লেপে একটা গাছের ডালে 
স্করাসি দিতে নীচের ৭ ক থেকে আগুন জেলে দেওয়া হ'ল । নিগ্রো যুবকটির 
ভাগ্য ভাল, তব প্রজ্ঞলিত আগুনে ফেলে দেওয়া হয় নি। কৃষ্ণকায়দের 
ভন্খলিত আগুনে ফেলেও হত্যা করা হয়। হোটেলের বয়ের ভাই অর্ধ- 
নিপ্রো ছিল বলেই তাকে ভদ্র প্রথামত গুলি ক'রে হত্যা করা হয়। 

টিফেন থেতে পারলে! না। প্রেটগুলি অতৃক্ত অবস্থায় রেখে দিয়ে ঘরের 
ষ্ধ্য পাইচারী করতে লাগলো, স্থবোধ ত1 লক্ষ্য করলো । 

ছুটি হোটেল বয় অভুক্ত প্লেটগুলির খাস্ভ সবই খেয়ে নিল। ভাইয়ের 
লিক হওয়া, দৈনিক অত্যাচারিত হওয়া ক্ষুধা এ সব তলিয়ে দছ্লি। 


স্থবোধের দক্ষিণে গমন ১৩১ 


উিফেন দৃশ্ঠটি ভাল করে দেখলো, তারপর সে স্তাসার বাড়ীর দিযে 
অগ্রসর হ'ল। 

এদিকের রাত অন্ধকারাচ্ছ্র হয় না। কেন হয় না ভৌগলিকের! 
বলবেন। িফেন্‌ এবং সথবোধ যখন বড় পথ ধরে চলছিলো! তখন দেখতে পেল 
অদূরে এক ঘোড়ায় ট্রানা একখান] গাড়ীতে দু'জন লোক কি বলা কওয়! 
করছে; ছুটা লোকই শ্বেতকায়। ট্রিফেন স্থবোধকে বললো, চল হোটেলে ফিরে 
ঘাই। কিজানি যদি সন্দেহ ক'রে গুলি করে তবে উভয়েরই প্রাণ যাবে ॥ 
এ দিকে নিগ্রোদের জন্য আইন আদালত বলে কিছু নেই, হত্যা করলেই 
হ'ল। আমরা এখনও যে বেচে আছি সেইটাই হ'ল আশ্চর্য্য ।” 

ক্ষণবিলম্ব না করে উভয়ে হোটেলে প্রবেশ করলো । হোটেলের বয়ের 
তখনও কম্মরত। এদের ফিরে আসতে দেখে হোটেল বয়েরা বললো, “তোমর। 
লাগিয়ে ভালই করেছ। এ দিকের শ্বেতকায়ের! পশু হতেও হিংম্র। নিগ্রো। 
হত্া। এদের পেশায় দাড়িয়েছে । রেড ইগ্ডিয়ানদের খুন করে এদের মনো 
বৃত্তি এতই দুদ্ধর্য হয়েছে যে, বিনা কারণেও এরা নিগ্রো হত্যা কৰে 
আনন্দ পায়। 

ছুটী শ্বেতকায় হোটেলের পাশ দিয়েই গেল। ট্িফেন এবং স্থবোধ 
কিছুক্ষণ পরে ন্যাসার বাড়ীর দিকে রওনা হ'ল। এধার পথে কোনরূপ বিঙ্ব 
হ'ল না,ন্যাসা ট্টিফেনের জন্ত অপেক্ষা করছিল। দেইহ'বার কারণ বলার 
পর স্তাসা দু'জনকে দু'খানা বিছানা দেখিয়ে দিয়ে বলল্ো, *তামাদের জন্ত 
আমি চিঠি সংগ্রহ করছি। তোমরা যাবে জন্সনের কাছে ? "নি বর্তমানে 
নভজদের এলাকায় আছেন। জন্সন্‌ আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 'ুভজ দের 
বাচাতে কিন্ত পেরে উঠছেন না । 

ছিফেন সম্তাসাকে জিজ্ঞাসা করলো শুনতে পাচ্ছি এখানকার কয়েকজন 
ধনী নভজদের উৎধাত করার চেষ্টা করছে। তাদের নামধাম আমাদের 
ভান নেই, শুধু ওদের নামপাম এবং উত্তর দেশে তাদের কতঢুকু সম্পর্ক 


৩৩২ গাগর পারের ওপারে 
তাই জানলেই আমাদের হবে। আমাদের এমন শক্তি রয়েছে যাঁর দ্বারা 
আনেক ইওডিয়ান হত্যা নিবারণ ক'রতে সক্ষম হ'ব। বলত, ওদের সম্বন্ধে 
কিছু জান কিনা? 

স্তাসা বললো, “সব সংবাদ আমরা রাখিনি, তবে কফ্পেকটি নাম দিতে 
পারবে! যারা নভজ দের উৎখাত ক'রতে চাইছে 1 

এখনই ওদের নামধাম দিয়ে একটি লিষ্ট ক'রে ফেল এবং মিসেস্‌ 
রাইমারকে জানিয়ে দাও ওদের সঙ্গে তোমার ব্যবসা ক'রলে বেশ লাভ 
হবে, মিস্ন্যাসা |, 

স্তাসা তাড়াতাড়ি ক'রে একটি লিঃ ক'রলে। এবং ট্টিফেনকে দেখালো । 
ভিফেন লিষ্টখানা ভাল ক'রে দেখে মিস্‌ স্তাসাকে বললো, “কালই যাতে পোষ্ট 
হয় তার ব্যবস্থা কর।; 

স্থবোধ এবং প্রিফেন কোনরকম ক'রে রাত কাটালো। পরের দিনই তারা 
একখানা ঘোড়ার গাড়ী কেনবার জন্য বেরিয়ে পড়লো । এসব দ্দিকে ঘোড়ার 
গ্রাড়ী কেনা শক্ত ব্যাপার । অনেক অন্বেষণ করেও তারা ঘোড়ার গাড়ী 
কিনতে পারলো না। অবশেষে মিস্‌ ম্তাসার শরণাপন্ন হ'ল এবং মিস্ন্যাসা 
উপযুক্ত দাম নিয়ে ঘোড়া! সমেত তার গাড়ী খান! বিক্রি করলেন । 

মিস্‌ ন্যাসাও..মিফিস রাইমারের গুপ্ত সমিতির সভ্য ছিলেন, কিন্ত 
প্রত্যেকের হিসাব্‌ গুঘক থাকতো বলে সহজে ঘোড়া এবং ঘোড়ার গাড়ী 
কেনা বেচা হয় গেল। 

স্থবোধ এবং ঠ্রিফেন ছৃ'দিন মিস্‌ ন্যাসার বাড়ীতে থেকে পথ-শ্রমের 
মানি দূর করার পরে তৃতীয় দিন সকাল বেলা নভজ, এলাকার দিকে 
রওয়ানা হ'ল। 

পথে প্রচুর ধুলাবালি থাকায় স্ন্দর একখান] বালির মেঘ পেছনের দিকে 
ক্রমে চলে যাচ্ছিলো ৷ দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত পথে কোন বিশ্ব ঘটলো! না। বিকালের 
দিকে একখানা মোটরকার শব ক'রে পেছন দিক হ'তে আস্ছিল। গ্রিফেন 


স্থবোধের দক্ষিণে গমন ১৩ভ 


ভাড়াতাড়ি গাড়ী হ'তে নেমে স্থবোধের সহিত পথের এক পাশে ঘোড়াটার 
লাগাম ধ'রে মাথা নত করে দাড়িয়ে রইলো । মোটর-চালক পথের পাশে 
মোটর থামিয়ে স্ববোধের গালে এক ঘুসি মারলে! ৷ স্থবোধ ব্যথায় কষ্ট পেয়ে 
চুপ করে রইলো। আমেরিকানরা যখন নিগ্রোদের মারে তখন চুপ ক'রে 
থাকতে হয়, নতুবা" তার৷ গুপ্ি ক'রে কুকুর বিড়ালের মত হত্যা করে। 
মোটর-চালক বললো, “পথে ধূলি উড়িয়ে যাচ্ছিস্‌ শৃয়ারের বাচ্ছারা-তোদের 
কি একটুও কাণ্ড জ্ঞান নেই ?” 

এক্সপ স্থলে উত্তর দিতে নেই, সেজন্ত কেহই উত্তর দিল না। ইহাতে 
আমেরিকানটার ক্রোধ কিছু কমলে1। সে ট্টিফেনের কাণ ধরে বল্লো, “আমার 
জুতা তোর রুমাল দিয়ে মুছে দে।” ট্টিফেন তাই করলে!। তারপরে 
আমেরিকানটা বহাল তবিয়তে চলে গেল। ই্িফেনের মুখ দেখে স্থবোধ 
যেমন লক্জা পেল, স্থবোধের মুখ দেখেও গ্টিফেন তেমনি লজ্জা পেল ! 
কিন্ত সে লজ্জা ক্ষণস্থায়ী। কিছুক্ষণ পরে তাহারা কথা বলতে আরস্ত 
করলো । তাদের কথার মাথা মুত ছিল না। কথা ব'লতে হয় 
বলেই বলছিল । 

স্বোধ বলছিল, “বড়ই ব্যথা ।, ই্িফেন বলছিল, “রাস্তাটাই খারাপ”__ 
এই রকম করে সময় কাটিয়ে সন্ধ্যার পরে ঘোড়াটাকে দানাপানি দিয়ে স্থবোধ 
এবং ট্রিফেন একটি ময়দানে শুয়ে থাকলো । রাত বারটা পধ্যস্ত শোবার 
পর স্থবোধ ট্িফেনকে জাগালো৷ এবং বললো, “চল এখন "আমরা রওনা হই। 
পথে বন্য জন্তু পেতে পারি, কিন্তু আমেরিকান পাব না। প্রিফেন ভাবলো 
-_-এটা ভাল কথা, বেল! আটটার সময় কোথাও থাক যাবে ।; 

স্থবোধ ঘোড়াটাকে চালাতে লাগলে।। সকালে তাঁরা একটা আমেরিকান্‌ 
খাটতে পৌছিল। সেখানে অনেকগুলি আমেরিকান থাকে । তাদের 
প্রত্যোকেই নরপঞ্জ এবং নর-হত্যাকারী। স্টিফেন একজন আমেরিকানকে 
জনসতনের চিঠিখান1 দেখিয়ে বললো, “বস, এই মনিব কোথায় থাকেন ?” 


৯৩৪ সাগর পারের ওপারে 


লোকটা চিঠি খানা পড়ে বললো, “জনসন ব্যাটা বড়ই পাজি, সে থাকবে 
আরাগি (কোথায়, এখানেই থাকে । এ যে কাঠের বাড়ীটা দেখছো ওই 
বাড়ীটাই তার, সে এখন আছে কি নাজানি না। সে প্রায়ই ইত্ডিয়ানদের 
চিকিৎসা করতে বাইরে যায়। তোমরা কি তারই চাকরী করবে ?' 

:. একি জানি, বস্‌। আমাদের বস্‌ তো এখানে পাঠিয়ে দিলেন ।, 

€তোমরা কি কাজ করতে জান? 

“আমরা নিগ্রো, আমাদের যে কাজ করাবেন তাই করবো ।” 

“ঠিক বলেছ, কিন্ত মনে রেখো জন্সন্‌ মাইনে দেয় না। সে অনেক 
নিগ্রোকে বেত মেরে তাড়িয়েছে |, 

“সে খাবার-দেয় ত', বস্‌? 

“এদিকে খাবারের অভাব নেই। খরগোস, বনগকু প্রচুর পাওয়া যায় । 
তোমরা এখনই যাও হে, লোকটা মহাঁপাজী | সকাল সকাল গেলে হয় সত? 
কয়েক টুকরা রুটিও পেতে পার” 

জন্সনের বাড়ীর কাছে পৌছিতে পেরে প্িফেন খুসী হল । ঘোড়াটাকে 
ধরেই পথ চলছিলে॥ কারণ আমেরিকানদের সামনে ঘোড়ার গাড়ীতে বসাও 
বিপদজনক | দক্ষিণের ,আমেরিকানদের এতই ম্পদ্ধা ঘষে তাদের সামনে 
ঘোড়ার গাড়ীতে বসা, মোটরে বসা, সিগারেট খাওয়া এসব হ'ল নিগ্রোদের 
পক্ষে বেয়ার্দঘী.। রি 

স্থবোধ মাথা নত ক'রে চল্তে চল্তে ভাবছিলো ভার নিজের দেশেও 
কত বেয়াদবী” আছে তার ইন্বত্বা নেই। সে বুঝতে পেরেছিল চারিদিকে 
অত্যাচারীর দল দ্লাত বের ক'রে আছে এবং সে মধ্যে দীড়িয়ে বাচবার চেষ্টা 
কণ্রছে। 

কিছুক্ষণ পর তারা জন্সনের দরজার সামনে দাড়ালো । একটা কুকুর 
তাদের অভ্যর্থনা করলো । ভেতর থেকে জন্সন্‌ বেরহ'য়ে এলেন । নবাগত্ত- 
দের জিজ্ঞাসা ক'রলেন-__কি চাই ?, 


স্ববোধের দক্ষিণে গমন ১৩৫ 


- ট্রিফেন পত্রখান! বের করে দিল। 
চিঠিখানা পড়ে জন্সন্‌ বললেন, "ইঁ, এস তোমাদের জন্ খাবার এবং. 

' "ছানা প্রস্তুত আছে । তোমাদের দেখবার ভার এই শ্বেত ভুকটাকেই 
দেব।' 

জন্সন্ রুশিয়ার পলাতক হোয়াইট গাডদের শ্বেতভলুক নাম দিয়েছিলেন । 
তিনি ষ্্যালিন এবং লেলিনের শুভান্ধ্যায়ী লোক ৰলেই সকলে জানতো কিন্ত 
তার কাজ ভাক্তারীতেই সীমাবহ্ধ থাকায় রুশিয়! সম্বন্ধে কিছুই জানবার 
স্যোগ হ'ত না। 

শ্বেত ভল্ুক বড়ই ঈশ্বর বিশ্বাসী। আমেরিকানদের হবার! রেড, ইত্ডিয়ান 
হত্যা ঈশ্বরের ইচ্ছা বলে মনে করতো । লোকটাকে সকলেই ঘ্বণা করতো, 
তবুও সে জন্সনের কাজ ছাড়তো না। জন্সন্‌ তাকে সন্দেহ করতেন কিন্ত 
াড়াতেন না। তিনি ভাবতেন থাকুক না কুকুরটা, সে আর কি অনিষ্ট 
ক'রতে পারবে; কিন্তু রুশিয়ার পলাতক হোয়াইট গার্ভ'র! কত ব্যাভিচারী 
তিনি জানতেন না। স্থবোধ এবং গ্িফেন পরিশ্রাস্ত ছিল। খেয়েই তার! 
শুয়ে পড়লো । সন্ধ্যার সময় জন্সনের সঙ্গে তাদের কথা হ'ল। জন্সন্‌ 
বললেন-_-'আমার আশে পাশেই জল্লাদরা থাকে । যদি পার অন্য কোন 
রেঞ্চম্যান এনে এদের সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে দিলেই কাজ ফতে হ'বে।, 

“এসব হয়ত” হবে না, আমরা জল্লাদের নিয়োগকারীদেরই হত্যা করবো। 
গোড়া যদি একবার কেটে ফেলা যায় তবে আগাছ। আর উঠতে পারবে না।, 

“এটাকে গোড়া কাট। বলে না। একদল ধনীকে তোমর! শেষ কর! মাত্র 
অন্ত দল আসবে । এর চেয়ে এমন কিছু কর যাতে বিষয়টা কেন্ত্ীয় সরকারের 
ফাণে পৌছায় এবং রেড, ইত্ডিয়ানদ্দেরও উপকার হয় !, 

ডিফেন বললো, 'আপনারা যা ভাল বোঝেন তাই করুন । আমরা শুধু 
ধনীদের নাম ঠিকানা এবং রেড, ইত্তিক়ানদের বাড়ীঘরের অবস্থা দেখেই 
আগামী পরগু নিউইয়র্কে যাব ঠিক করেছি।' 


১৬ সাগর পারের ওপারে 


জন্সন্‌ বল্লেন, “বেশ, আমিও ধাব। তুমি এবং তোমার সাথী আমার 
য় রূপে সেখানে যেতে পার $ তোমাদের একটা ঘোড়া আছে আর 
একটার যোগাড় ক'রতে হবে। ঘোড়াটা যেন ভাল হয় সেদিকে দৃষ্টি কেখো. 
পথ বড়ই খারাপ । ইত্ডিয়ানদের দেশে ঘাসের বড়ই অভাব ।.ঘ্মানারকানর! 
রেড, ইত্ডিয়ানদের গো গ্রাস পর্যন্ত নষ্ট করে দিচ্ছে ।, 

স্থবোধ ধারণাও ক'রতে পারলে না, গো গ্রাসের স্থান কি করে নষ্ট করা 
যায়। সামনেই বিরাট পর্বত | পর্বতের আশেপাশে নিশ্চই উপত্যকা । 
উপত্যকার ঘাস নষ্ট করে দেওয়া কি.কম পরিশ্রমের কাজ! বিজ্ঞান 
যাদের জান। নেই, তারা বুঝতে পারে না এ সব কাজ কত সহজে 
পম্পন্ন করা যায়। 

ছবি দেখিতে বড়ই হ্থন্দর। একেবারে কুশ্রী দৃহও বেশ হুন্দর দেখায়। 
আমেরিক] হুন্দর দেশ। যে দিকেই শ্বেতকায়েরা বসবাস করতে আর্ত 
করেছে সেদিকেই সৌন্দধ্য বেড়ে গেছে । গ্রাম, নগর, শহর, হাইওয়ে, রেলপঞ্থ 
সর্বত্র সৌন্দধ্য বিরাজমান । আমেরিকানদের হাতের স্পর্শে অন্থন্দর স্থানও 
সুন্দর হয়। আমাদের দেশের কাশ্মীরের ভাল লেক্‌ দেখতেও ইচ্ছা করে 
নাঃ । সেখানে কি কম সৌন্দধ্য রয়েছে, কিন্ত সে সৌন্দর্যের মানে হয় ন1। 
দুর্গন্ধের মাঝে চন্ম উকুনে আবৃত মানুষের কাছে বসে ভাল লেকের সৌন্দর্য 
অনুভব করা.ঘায় না। যাদের সেই সৌন্দধ্য অন্কভব হয় তারা হল ৪০1 
60209106864 0180১ তাদের সঙ্গে সাধারণ লোকের কোন সম্পর্ক নেই। 

কথা হল .য়ারা নিজের সুখ-ম্বাচ্ছন্দ্য বজায় রাখতে গিয়ে হিমালয় 
পাহাড়ের নীচে দিয়ে স্থড়ঙ্গ খুড়তে পারে তারা একট জাতকে মুছে ফেলার 
'অধিকার রাখে না। আমেরিকানরা য্দি বর্বর হ"ত;ঃ তবে মেনে নিতাম 
তাদের দ্বারা একট] জাতকে ধ্বংস কর সম্ভবপর । যার! সৌন্দধ্য পছন্দ করে, 
হারা পরিফার পরিচ্ছন্প থাকে, যারা সভ্যতার বড়াই করে, এটম বোমার 
বাহাদুরী নেয়, তার! কি করে নভজ. জাতকে ধ্বংস করতে প্রয়াসী হয়? এ 


স্থবোধের দক্ষিণে গমন ১৩%' 


সব প্রশ্ন এবং তার উত্তর নিযে কোন দরকার নেই, আমারা আমাদের আি 
কথায় ফিরে যাওয়াই ভাল মনে করি। 

জন্সন্ একজন ইংলিশম্যান্‌। লম্বা পাতলা তার শরীর। ইংলিশদের 
বত সাঁক্ণজিক গুণ, তার মধ্যে সবগুলিই প্রশ্ষুটিত হয়েছে । মানুষকে 
ভালবাসাই ঘার "একমাত্র কামনা, তিনি শ্রেষ্ঠ মানুষদের মধ্যে একজন 
জন্সন্‌ সকালে উঠেই শ্বেত ভন্গুক (৬/17169 ৪০৪] )-কে তার পাইওনিয়ার 
বাক্স সাজিয়ে দিতে বললেন । ই্রিফেন এবং স্থবোধ তাদের পোষাক পরিবর্তন 
করলো । বয় টেবিল সাজালো। । তিনজনে একই টেবিলে খাওয়া শেষ করে 
বাইরে এলেন । ঘোড়া সজ্জিত ছিল । পাইওনিয়ার বাঝ্স একটা অশ্বতরের 
পিঠে উঠিয়ে দিয়ে ট্রিফেন সকলের প্রথমে রওন]1 হ*লেন। জনসন তার নিজের 
ঘোড়। নিয়ে অগ্রসর হ'লেন। স্থবোধ সামনের বড় পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে 
সকলের পেছনে চলতে থাকলো । পথে বড় বড় পাথর থাকায় ঘোড়৷ ধীরে 
ধীরে চলছিলো । নভজ দের দেশে যাবার কোনও ভাল অথবা পাকা রাস্তা 
সে যুগেও প্রস্তুত হয় নি | কথন হবে বলা বড়ই কঠিন। উচু নিচু কস্করপুর্ণ 
পথে ঘণ্টায় তিন হ'তে চার মাইল চলে দ্বিপ্রহরে বিশ্রামার্থ জন্সন্‌ একটি 
পর্বত-শিখরে বসলেন ! পাশেই নভজ দের গ্রাম । তিনি গ্রামে যাওয়া পচ্ছন্দ 
করলেন না। ইচ্ছা, সন্ধ্যার সময় যে গ্রামে পৌছিবেন সেই গ্রামে রাত 
কাটিয়ে পরের দিন অন্ত গ্রামের দিকে রওয়ান] হ'বেন। কিন্তু তার সে ইচ্ছা 
পুরণ হ'ল না। তার ক্যাম্প দেখা মাত্রই কতকগুলি রেড উত্তিয়ান দৌড়ে এল 
এবং তাদের প্রথা মতে জন্সন্কে ছুঃখের কথা জানালো । রেড ইও্ডয়ানরা 
আমাদের মত কারে] কাছে নতজানু হয় না অথবা হাত উঠিয়ে নমস্কারা দিও 
করে না। 

একটি স্ত্রীলোক বললে। তার সবগুলি ভেড়া আমেরিকানরা নিয়ে গেছে। 
রাক্রে খাবারের জন্য একটুকর! মাংস পধ্যস্ত নেই । এদিকের রেড ইণ্ডয়ানর! 
ভেড়ার মাংসের উপর নির্ভর করে থাকে । গম, বালি এসব শস্তের প্রচলন, 
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'নেই। সাধারণতঃ প্রশ্ন উঠে কেন ভেড়াগুলি নিয়ে গেল 1--এখানে কেন'র 
উত্তর নেই। ইচ্ছা হয়েছে, নিয়ে গেছে । এদের শক্তি থাকলে নিতে পারতো! 
না। কয়েক বার রেড, ইত্ডিয়ানরা আমেরিকা সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা. 
করেছে।, প্রত্যেকবারই রেড, ইপ্ডিয়ানরা যুদ্ধে হেরে গিয়ে জন্কলেশালাতে 
বাধ্য হয়েছে। প্রত্যেকবারই রেড. ইত্ডিয়ানদের লোকক্ষয় 'হয়েছে। তারপরে 
তার! বশ্ততা স্বীকার করেছে। প্রেসিডেন্ট মহাশয় দয়! করে তাদের এলাক1 
তাদের কাছে ছেড়ে দিয়েছেন। রাজ্য হস্তান্তর কর] হয়েছে, কিন্ধু ভেড়া 
অপহরণ বন্ধ হয়নি। 

রেড ইত্য়ানর! চেয়ে খেতে রাজি নয়। সে জন্য তারা আজ উপবাসী। 
ফতদিন উপবাসী থাকবে বলা যায় না। অর্থাৎ সপ্তাহ ছুই-এর মধ্যে এই 
পরিবারটি নিমূলি হবে। জন্সন্‌ মহা বিপদে পড়লেন তাড়াতাড়ি করে 
ছেলেপিলেদের দুধ খেতে দিলেন এবং একটি ডলার দিয়ে বললেন, “ছুটে। ভেড়। 
কিনে ফেল। এই দিয়ে তোমরা সংসার চালাও, ফেরার পথে তোমাদের আরও 
সাহায্য করবো।।” খ্রিফেন বললো, “আমি ত্রিশ ডলার দিচ্ছি, যাটট। ভেড়া 
কিনে এদের দিয়ে যান। এই পরিবার ভাতে রক্ষা পেতে পারে ।- ব্যবস্থা 
তাই হ'ল। রাত্রে তার! সেই গ্রামেই থাকার বন্দোবস্ত করলেন । 

এত সম্ভা দামে ভেড়া বিক্রী স্টিফেন জীবনেও দেখে নি। সেও কটা 
ভেড়া কিনলে!। কি করে ভেড়াটার সদ্ধ্বহার করা যায় ভারই উপায় খুঁজছে 
এমনি সময়ে একজন্‌ রেড, ইগ্ডিয়ান বললো, ট্রিফেনের যদি ইচ্ছা হয় তবে সে 
'ভেড়াটাকে হত্যা করে মাংস এনে দিতে পারে। ছ্টিফেন রাজি হ'ল। 
ট্টিফেনের সা্নেই ভেড়াটার গল কাট। হ'ল এবং যাতে এক ফোৌট। রক্ত 
ষাটিতে ন। পড়ে সে জন্য একট] পাত্রে তাহ] ধরে রাখলো । 

এদের ভেড়া কাটা স্টিফেনের ভাল লাগলে না। জন্সন্কে বললো “এই 
্্রথার পরিবন্তন কর! চাই।” জন্সন্‌ বললেন “এরা বাচুক, শিক্ষিত হউক, 
“আপন] হতেই এদের পরিবর্তন আসবে । ধশ্ঘের পাগলামি এদের কাছে 
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নেই। এর' প্রত্যেকটি কাজকেই ধর্প্ের অঙ্গ বলে মনে করে না। উপাস্য 
বলে এদেব কিছু নেই, আছে ভয় । এরা ভূতকে ভয় করে, প্রবল বেগে যখন 
বাতান্প বইতে থাকে তখন ভীত হয়ে আশ্রয় নেয় চোখ বুজে থাকে কি 
জানি যদি বাতাস ওদের গিলে খায়। এরা জানে না ষে, বাতাস না থাকলে 
কেউ বাঁচতে পারেন! । ভূমিকম্প হলে এরা চীৎকার করে, শাখ বাজায়, কেউ 
কেউ পুরাতন টিন বাজিয়ে ভূমিকম্পকে ভাড়ায়। ভূতে পেলে মন্ত্র পড়ে। 
মন্ত্রগুলি যখন উচ্চারণ করে উহ শুনতে বেশ ভাল লাগে; কিন্তু পেটের 
ভেতরে ক্রিমি তাড়াবার গুঁধধও এর! জানে না। ম্যালেরিয়, যক্ষা, বসন্ত 
এদের লেগেই আছে । এরা কি করে যে বেচে আছে ভাবলে আশ্চর্য্য হ'তে 
হয়। যন্ত্র রোগ নাকি এর! আমেরিকানদের কাছ থেকে পেয়েছে । আসলে 
বিষয়টা! একেবারে মিথ্যা । রোগ স্থযোগ পেলেই সকলকেই আক্রমণ করে । 
এদ্িকে যে সকল আমেরিকান আসে তার। সকলেই স্বাস্থ্যবান । বিদেশী- 
ঘের বদনাম দিয়ে এরা একটুও স্ৃফল পাচ্ছে না।, 

স্থবোধ কথা শুনহিল এবং পর্বতের দৃশ্থা দেখছিল । কখনও পাহাড় 
পর্বত দেখার সুযোগ স্বোধের হয় নি। চব্বিশ পরগণার লোক, খিদিরপুর 
থেকে রওনা হয়ে সাগরে সাগরে বেড়িয়ে যখন আমেরিকায় পৌছাল তখন 
ভার কাছে সবই নতুন; কিন্তু রেড. ইত্ডিয়্ানদের ভীত হওয়া, ভূমিকম্পের সময় 
চীৎকার করা এ সবই তার গায়ের লোকের আচার ব্যবহারের সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছিল দেখে বেশ লজ্জিত হচ্ছিল । সে ভাবছিল-__তধে কি আমর এখনও 
আদিম যুগেই রয়ে গেলাম ।+ 

স্থবোধ চিন্তিত মনে যখন পাইচারী করছিল তখন ছ্িফেন ডেকে বললে, 
“তাবু খাটাবার সময় এসেছে |, তাবু কি করে খাটাতে হয় হথবোধ জানতো না 
সে শুধু িফেনকে দাহায্য করছিল । তাবু খাটানে। হয়ে গেলে রান্নার বন্দোবস্ত 
হ'ল । সবই স্থচারুরূপে সম্পর হচ্ছিল, কিন্তু জন্সন্‌ কি ভাবছিলেন। খাওয়ার 
শেষে জন্সন্‌ বললেন, আজ আমরা যে কাজ করেছি তা অত্যন্ত মামুলি। 
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আরও এগিয়ে গেলে আমরা দেখতে পাব ক্ষয় রোগীর গ্রাম । সেখানে তোমরা 
দেখতে পাবে কি করে গ্রামকে গ্রাম ক্ষয়রোগে উক্তাড় হ*য়ে যাচ্ছে, অথচ 
আমেরিকান সরকার এদিকে একটুও .চেয়ে দেখছে না। 
পরের দিন জন্সন্‌ যে গ্র।মে পৌছিলেন সে গ্রামের লোকের! ম)ালৈরিয়া গ্রস্ত 
ছিল। তাদের উষধ দিয়ে তৃতীয় দিন যে গ্রামে পৌছিলেন সে গ্রামের লোকের! 
ক্ষয়রোগে আক্রান্ত । বিকাল বেলায় দেখতে পেলেন দুজন স্্রীলোক তাদের 
স্বৃত শিশুকে সান করিয়ে কবরস্থ করার জন্য কফিনের ভিতরে রেখে দিচ্ছে। 
কফিনের ভেতরে রাখার সময় মায়ের কত যত্ব! একটুও আঘাত যাতে না 
লাগে সেদিকে তাদের কি মনোযোগ ! অবশেষে ষখন পিতা কফিনটা বদ্ধ 
করে দিয়ে কবরের দিকে রওন৷ হ'ল তথন মা ঘরে বসে থাকলো না; মাও 
শিশুর কফিনের সঙ্গে গেল এবং উভয়ে কফিন কবরস্থ করে বাড়ীতে ফিরে 
আসবার সময় উভয়ে মিলে ধূ'লি ছড়িয়ে দিয়ে এল-_ উদ্দেশ্য, যেন যক্ষ্রারূপী ভূত 
তাদের সঙ্গ না নেয় । বাবাও কাদলো! না, মাও কাদলো না। উভয়েই যক্ষ্া- 
ক্ূপী ভূতের ভয়ে সন্ত্রস্ত ছিল। এ সব দেখে স্থবোধের নিমতলা ঘাট পধ্যস্ত খে 
ছড়ানোর প্রথা মনে হল-_-এরা ছড়ায় মাটি আর আমরা ছড়াই খে, পার্থক্য 
এই । এই ধরণের কয়েকটি আচার ব্যবহারের সমতা দেখে স্থবোধ একেবারে 
বিশ্মিত হ'য়ে গেল এবং আরও দেখার জন্য অসভ্যদের মধ্যে ছু” এক মাস 
বসবাস ক'রতে মনস্থ করলো । 
জাপানীর] পুর্বে লম্বা চুল রাখতে? এখনও অনেকে রাখে । অনেকের 
ধারণা জাপানীর। লিলিপুট । জ্জাপানের কৃষক শ্রেণীর লোক দেখলে সে 
আস্তি দূর হয় | রেড. ইণ্ডিয়ানদের মধ্যেও সেই একই আকৃতি । অবস্ত 
প্রতি অন্য রকমের | দেখতে ঠিক জাপানীদের মত। ছোট, বড়, মাঝারী, 
ছয় ফুট লঙ্কা লৌকেরও অভাব নেই । ছয় ফুট জাপানী অথবা রেড ইওিয়ান 
যখন উন্মুক্ত আকাশের নীচে চুল ছড়িয়ে আসন করে বসে, তখন পেছন দিক 
হ'তে চাইলেই মনে হয় যেন একজন শিখ তাঁর নিজের দেশেই কোথাও বসে 


সথবোধের দক্ষিণে গমন ১৪১ 


চুল পরিষ্কার ক'রছে। স্থবোধ একদিন দেখতে পেল একট| রেভ. ইত্ডিয়ান 
নদীতে জান করে রৌদ্রে বসলো৷। তার ছুটি ছেলে তৎক্ষণাৎ তার চুলগুলি 
ঝেড়ে দিল। স্ত্রী এলো চিরুণী নিয়ে। একটি ছেলে চুলগুলি ধরে থাকলো 
এবং গাহশী স্ইে চুল আ্বাচড়াতে লাগলো । অনেকক্ষণ চুল পরিষার করার পর 
গৃহিণী মেষ হত্যায় জন্য গেলেন। মেষ হতা। করার পর মাংস আগুনে 
ঝলসিয়ে রাখা হ'ল। তাতে না দেওয়া হ'ল নূন, না দেওয়া হ'ল মসল্লা। 
ঝলসানে। মাংস পরিবারের সকলে মিলে আহার কবলো। তারপর একটি 
ছেলে চলে গেল মেষপাঁল রক্ষণাবেক্ষণ করতে । গুতিণী তখনও ভা চিবিয়ে 
খাচ্ছিলেন । গৃহন্বামী কিন্ত অনেকক্ষণ বসে খেল না। তার যা দরকার চটপট 
করে খেয়ে নিয়ে পুনরায় মুক্ত বাতাসে বসলো । এসব দেশে মুক্ত বাতাসে বসা 
একটু শক্ত ব্যাপার | নানা রকমের পোকা চারিদিক থেকে শরীরের উপর 
এসে পড়ে । এতে বিষাক্ত পোকাও থাকে । বিষাক্ত পোকার দংশনে জ্বর 
হয়ঃ জর অনেক দিন স্থায়ী হয়। সেই জ্বরে অনেকে মরে, সে জন্তু 
বিদ্দেশীরা অপরিষ্কার স্থানে বড় বসে না। 

রেড ইগ্ডিয়ানদের ঘর প্রায়ই পাহাড়ের গা খুঁড়ে তৈরী করা হয়। এসৰ 
ঘরে বামু চলাচল করতে পারে না। অপরিষ্কারিতার জন্য মাছির হ্টি হয়। 
পরিক্ষার স্থানে মাছি ও মশা! থাকিতে পারে না। রেড ইও্ডয়ানদের ঘরে 
অশী বড়ই আরামে থাকে । ঘরের ভিতর আগুন জ্বালাবার দরকার নেই। 
অনেক সময় দেখা যায় যখনই কোন লোক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়ে বিকার- 
গ্রস্ত হয় তখন গ্রামের লোক ওঝাকে ডাকে ভূত তাড়ানোর জন্য । ওঝা 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীকে আগুনের কাছে বসায় এবং নানারূপ মন্ত্র পড়ে ; 
এতে ম্যালেরিয়া অপসারণ হয় কি না বল ধায় না, তবে অনেকক্ষণ আগুনের 
কাছে থাকার জন্য অনেক রোগীই অজ্ঞান হয় এবং মারা যায় । 

স্থবোধ ভাবছিল এদের সঙ্গে মাসখানেক থাকবে এবং নানারূপ উপদেশ 
দিয়ে এদের স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা করবে, কিন্তু তা” হ'ল না। নভজ দের মধ্যে 


১৪২ সাগর পারের ওপারে 


যদি কোন বিদেশী থাকতে চায় তবে তাকে পারমিট নিতে হয়। সে জন্চু 
সুবোধ জন্সনের সঙ্গেই ফিরে আসতে বাধ্য হ'ল। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করলো? 
নিউইয়র্ক অথবা ওয়াশিংটনে যদি কোন আমেরিকানকে নভজ, হত্যাকারী 
বলে প্রমাণ পায়, তবে সেই লোকটাকে অপরের সাহাধ্য দা নিযে দে-দিজেই 
হত্যা করবে। কাজকর্ম সঠিক ভাবে করে আসতে স্থর্মেধি এবং ট্টিফেনের 
প্রায় দেড়মাস অতিবাহিত হ'ল । স্থুবোধ নিউইয়র্কে ফিরে এসেই একটি 
রিপোর্ট তৈরী করলো। সেই রিপোর্ট সে মিসেস্‌ রাইমারের হাতে দিয়ে 
ললে, “মিসেস্‌ রাইমার, যদি আপনার দয়] হয় তবে আমাকে এখন থেকে 
ভর্গী কাজেও লাগাতে পারেন। আমার শিক্ষার শেষ হয়েছে ।, 

মিসেস্‌ রাইমার সন্ত্ই হ'লেন এবং বললেন, “অনেক কাঁক্গ আছে যাতে 
জী লোকের দরকার হয়, আজ হণত ভূমিও ট্টিফেনের মতই এলাউন্স পাবে 
গবং জঙ্গী কাজের জন্য সর্ববদ! প্রস্তুত থাকবে । 

কিন্ত সে কাজ এদেশে নয়। তুমি তোমার নিজের দেশে যাও এবং 
সেখানে জঙ্গী কাজে প্রবৃত্ত হও। এদেশে থাকার স্থখের মায়! পরিত্যাগ 
কর। কবে এদেশ পরিত্যাগ করতে চাও জানালেই আমি তোমাকে দেশে 
পাঠিয়ে দেব।, 

স্থবোধ আরও কয়েক বৎসর আমেরিকায় ছিল, যখন সে ইংলণ্ড হয়ে 
স্বধেশে পৌছিল তখন দেখতে পেল দ্রেশে সাম্প্রদায়িকতার আগুন দাউ দাউ 
করে জলছে। ০ আগুনে হথবোধ পুড়ে মরে নি। 


-শেষ- 


